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PRIKER ACTO

Amplio saldn de un hogar campesino. En el lateral izquierdo, dos
puertas. La de primer término comunica con la cocina, la otra, con
el comedor. Disimula el espacio que hay entre las dos el retrato de
algin antepasado ridiculo que conmemora la sola vez que vistid bien.
La pared del fondo la ocupan casi por completo dos grandes ventanas
gque miran un paisaje tipico de caﬁaveziigﬁ“gﬂzfiéiiig. En su extremo
derecho, una puerta muy grande de dos hojas que permsnecers siempre
abierta. En el medio del lateral derecho, una puebta que comunica con
uno de los cuartos dormitorios. En el espscio que la flanguea por su
lédo izquierdo cuelga un pomposo diploma encuadrado sobre la bandera
nacionhal. kn el espacio del flanco derecho: espuelas, algunos mache-
tes y una vieja escopeta patriarcal de dos caiones, lias en primer pla-
no, termina este lateral derecho por una pared perpendicular a é1 y
paralela al proscenio que corre hacia la derecha formando un pasillo
que se pierde, rumbo al resto de la casa. Ln el principio de é1 se
puede apreclar uns grande j hermosa reproduccion de una Virgen de u-~
rillo, debajo de la cual arde una lamparita votiva adornada de flores.
En la habitacion, los muebles que se juzguen necesarios. Estos han de
wer fTuertes, riusticos, ¥ con todo el mal gusto que permita su.humnildad.
En el centro, una mesa grande. Uispersas por los sitios'apropiados, y
acentuando el mencionado mal gugto, hey muchas plantas que sobh como la
avenzada de una selva proxiue. Es medio dia fuera.
(Cusndo sube el teldn, la escena aparece momen-
taneamente vacig. A través de la puerta semb-
abierta del comedor entran voces entretejidas
y animadasg y ruido de tenedores y platos. Apa-
rece el Capitan y el Cabo detrds de la ventana
izquierda. E1l Capitdn se asoma y llama)
CarPii'all,- 1Uon Francisco!
(No recibe respuesta vy prosigue su camino ha-
bldndole al Cabo. Se les ve pasar por la otra

ventana y luego aparecer y entrar por la puer-
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ta.- Log dog van muy irregukarmente uniforms-
? _—'\-._

dos)
CAPITAN.- Que estén atentos a la llegada del mensajeroc ese y que me
avisen en seguida, en cuanto llegue. Yo pasaré por ahi, de fodos modos.
CABO.- Si, mi capitan. (Inicia el mutis)
CAPITAN,-~ Ah, si; y vete a comer, que ya deben ser las dos.
CaBO.- S{, mi capitan.
CAPITAN.- Pero despuds. Primero da la orden de que estén atentos a la
llegada del mensajero. ¥ que se me notifique inmediatamente.
CABO.- S{, mi capitdn., (Mutis)
CAPITAN.- ¢ (No hay nadie en casa? !Don Francisco!
(Entra casualmente la Criada por la puerta del
comedor cargada de trastos, rumbo & la cocina.
Primeramente no se apercibe del Capitan)
CAPITAN.- Hégame el favor, ;esta don Francisco en casa?
(La Criada se sobresalta al oir su voz y, sin
contegtar, se regresa prontamente sobre sus
pasos y vuelve a salir por la puerta del come-
dor. Inmediatamente cesan los ruidos dentro y
Eentra Pancho, tipico exponente de su raza,
campesino desde hace giglos, y un poco aturdi-
do ghora por los acontecimientog, Popo rato
desgpués, La Criada vuelve a salir por la puer-
ta del comedor y entrar por la de la cocina.
Sus sucesivos movimientos, siempre:cargada de
trastos, quedan a gusto de la direcciédn)
PANCHO.- Dispense, capitén; no lo oi entrar.
CAPITAN.- Dispénseme usted a mi, dén Francisco, que vengo a interrum-
pir su almuerzo, pero tenemos que hablar de dosas muy importahtes. Ly
importantes.
PANCHO, - No, no se preocupe. Habia terminado ya. &No quiere usted sen-
tarse?
CAPITAN.- No. No. As{ estoy bien. (Es un hombre que se siente firme so-

bre sus piernas) A veces si me siento cansado... no, no cansado... bue-
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no, si, cansado, pero de otra forma. ¥ cojo mi caballo y me voy por
ahi, por esas $ierras. Que ahora son nuestras. (Mira por la ventana)
(Pancho se apercibe al fin de que, en su pri-
sa, habia salido con la servilleta prensada
al cuello. Se la quita rapidamente y busca un
sitio apropiado donde ponerla. Al no encontrar-
lo, se la guarda en un bolsillo del pantaldh)
CAPITAN.- Como le decia, don Francisco, tengo que hablarle de un asun-
to muy importante. Es probable que de un momento a otro tenga gue eva-
cuar mis fuerzas del pueblo...
PARCHO, ~ ¢Qqe va usted a...? !Pero...!
CAPITAN.~ Déjeme, Géjeme explicarle. Yo... (Mira por la ventana) tampo-
co quisiera irme. !Pero es la revolucidn! Tiene que séguir su marcha.
?ANCHO.- 'Pero si usted mismo dijo que habja peligro de que nos ataca-
ran los yanquis!
CAPITAN.- 51, s{. Cabalpente. Pero es posible que 26lo manden pequebios
contingentes con el fin de entretenerme agqui mientras se concentran en
atacar el campamento de San Fernando. De todos modos, yo dejaria unos
cuantos hombres aqui, para repeler el simulacro.
PANCHO.~- &Y si no es simulacro? ¢Qué vamos a hacer nogoiros si nos ata-
can de verdad? Piense usted, capitan, que al ayudarle, los hombres de
este pueblo nos hemos comprometido.
CAPITAN.- Lo-sé, lo sé, don Francisco. Tenemos que arriesgarnos. No ros
queda otro remedio,
PANCHO.~ No es por mi que me preocupe.
CAPITAN.- Tambidn sé eso, don Francisco.
PANCHO.- Yo soy el responsable de que los hombres del pueblo atacaran
a los guardias...
CAPITAN.- La Patria se lo agradece.
PANCHO.- ;Comprende? Me sentiria culpable.
CAPITAN.- Son 6rdenes. Mi general Sandino esta en San Fernando y hay
que defender esa plaza a toda costa. Ahi si no podemos arriesgarnos.
Todos nuestros pertrechos, todo lo que tenemos, lo tenemos ahi.

PANCHO,- 'Y aqui, aqui tenemos puerta'abierta a la Segovia! Usted mis-
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mo habld el otro dia de 1la impprtancia egtra... tégica de este pueblo.
CAPITAN.- S{. Mi general lo sabe. Lo sabe mejor que nadie. Y.he reci-
bido ordenesm suyas de dejar aqui una fuerte guarniciodn. Bueno, lo mas
fuerte que se pueda. Por si las moscas. Y queria pedirle, don Francis-
co, que ©i me voy... porgue en realidad no lo sé todavia. Egpero un
mensajero con las ordenes. Eg posible que siga aqui. Pero en el caso
contrafio; gqueria pedirle que fuera usted el que se quedara al mando

de losg hombres que dejaré. (Gesto de Pancho) No podran ser muchos. U-
nos... quince. Mas egos universitarios que se nos han venido a unir de
la capital.

PAWCHO.- No, capitan. Eso sf gque no. Yo no tengo ninguna experiencia
en esto. Soy un hombre de campo. Nada mas.

CAPITAN.- Aqui todos somos hombres de campo. Hasta mi general.

PANCHO,- Si, pero yo...

CAPITAN, -~ Nadie mejor que usted conoce el pueblo y su gente. Y no me
diga .que no tiene experiencia. 91 no fuera pof su certera ayuda militar
no hubiédramos podido tomar el cuartel asi tan fécilmmhte., Se portd us-
ted como un hombre de mucho valor.

PANCHO. - (Sarcdstico) ¢De mucho valor? (Mira por la ventana) Fueron ne-
cesarios treinta afios de esclavitud en ese ingenio, alla, .para recoger
ese vélor que usted llama. Pero, ahora, se me ha acabado ya, capitan.
CAPITAN, - No diga usted tonterias, hdgame el favor. Una a la suya la
egclavitud de sus padres, y la de sus abuelos, y la gque le egpera a sus
hijos, y ya vera cdémo tiene todavia de donde recoger. Esta tierra es
nuestra, amigo Francisco. Hemos pagado ya sangre y sudor por ella. Nos
la han dado bien cara, pero por ego ghora es bien nuestra. Y hay que
defenderla.

PANCHO.» Yo no sé usted, capitan, pero yo no entiendo. Yo no entiendo
como se ﬁace sobre esta tierra, se trabaja sobre ella toda la vida, to-
da la perra vida, y al final resulta gue no es nuestra, gue todavia tie-
ne uno'que ERREREE comprar un pedacito para que 1o entierren a uno.
CAPITAN.- Nuestra es, don Francisco.

PANCHO, - Pero todavia tenemos que defenderla, y yo, capitdan, yo no veo

por que.
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CAPITAN.- Pues se lo voy a decir. Porque los yanquis les han dado dé-
lares a cinco desgraciados de la capital y vienen a recobrar su xEnx
mercancia con el mas cochino de los pretextos: a intervemir en aras de
nuestra paz, dicen ellos, a traernos cultura,

PANCHO,- Si. Ya lo sé.

CAPITAN,- Nosotros no tenemos mas que nuestro amor a la patria para de-—
fenderla. Ko tenemos aviones, como ellds, pero a punta de machete y de
huevos los vamos a sacar de aqui. Yo se lo juro.

PANCHO,- (Decidido de gpmEm pronto) Y tienemos dientes, eapitén. Y uiias.
Vayase usted tranquilo. No me la quitaran.

CAPITAN.- Asi queria oirlo. Le repito, a 1o mejor no me voy. Todo depen-
de de las oOrdenes que recipa de San Fernando. Pero, de todos modos, (Le
estrecha la mano) gqueda usted nombrado teniente de nuestro ejéreito 1li-
berador.. Ordenaré que se le den las insignias y el uniforme correspon-—
diente.

PANCHO. - No, no. Yo... ya estoy uniformado.

CAPITAN.- Bieh. Como usted quiera. Todavia hay un asunto sobre el que
tenemos que hablar. Los prisioneros esos, hay que juzgarlos. Y entre
mas pronto mejor. Por si las woscas, usted sabe. Antes de fusilarlos
quiero que usted los juzgue,

PANCHO,- ;Antes de...? Dispénseme usted, sefior capitan, pero... no le
entiendo. ¢Para qué quiere que los juzgue si los va usted... sk se les
va a fusilar de todas maneras?

CAPITAN.- Pues... con el fin de darle mas autoridad a su cargo. Para que
lo vean los hombres, y lo respeten. Para que le tengan miedo#\que‘es la
base de la disciplina. Naturalmente, si no cree usted'que deban ser
fusilados esos desgraciados... si juzga usted conveniente alguna otra
sentencig, se le acatara, naturalmente. ,Es que no piensa usted pasarlos
por las armas?

PANCHO.- No sé. Primero debo juzgarlos, ;no?

CAPITAli.- S{, cdmo no. Dispénseme. Es que ya tengo mucha experiencia

en esto, y he conocido a muy pocos... en fin. Usted darda la orden, te-
niente,.

PAHCHO, - Teniente.
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CAFITAN.- ¥ una cosa mds. Con respecto al antiguo duefio del ingenio,
al patron ese...
PANCHO.- Migter Williams.
CAPITAN.- Si. Quiero que con €l especialmente...
(Se ven pasar a Emilieno y a Pablo por las ven-
tanas y luego entirar por la puerta principal.
Pablo viene armado. No asi{ Emiliano)
PANCHO.- Aqui estdn mis hijos. —Vengan acd. -Dispense que lo interrumpa,
capitan; quiero presentarle a mis hijos. No sé si los ha visto ya.
CAPITANR.- (Por Pablo) A éste s ya lo conozco. —¢Cdmo estds, muchacho?
PABLO.~ Mucho gusto, mi capitan.
CAPITAN.- T4 estabas entre los.que atacaron a la guardia por detras, si
no mne equivoco.
PANCBO.~ S8i, capitan. Al lado.de su padre. Este o se me despega nunca.
CAPITAN.- Asi hay que ser, hijo. Ahora que recuerdo, 1o eras tu ése que
se trepo al tejado del cuartel para quemar...
PANCHO.- E1 mismo, capitan. E1l que quemé la bandera.
CAPITAN.- !'Buena sangre! iBuena sangre! (Por Emilieno) A éste si =& no
me parece heaberlo visto.
PANDHO.- (Disculpandolo) Es mucho mds joven. Es Emiliano, el que va a
la universidad.
CAPITAN.~ ¢Ah, si? Mucho gusto, joven. También ustedes son éoldados, no
crean., Pero de otra clase. De la paz.
ENILIANO.- Encantado, capitan.
CAPITAN.- ;¥o ha visto usted a ese grupo de universitarios gque llegd
anoche?
EMLLIANO, - iUniversitarios? No, sefior.
CAPITAN,~ S{, de la capital. De todas partes, aun del extranjero, llegan
hombres a unfrsenos. Degde peones hasta profesores. Vaya usted a verlos.
Quizds haya algun compafiero de usted,
EMILIANO, -~ 31, sefior, si iré.
CAPITAN,.- {Mds bien a Pancho) Han llegado los pobres muertos de hambre,
¥y gin més zapatos que el cuero de los pies. Pero ya se curtiran.

PANCHO.- {Ya comieron ustedes?'(Pablo_le dice que 1o con la cabeza)
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Bueno, vayanse a comer. De paso acompafian al doctor y & a la wviuda de
Chamogiro.
CAPITAN.- ;Es que esta aqui el doctor?
PANCHO.~ S{, estos dias esti almorzando con nosotros.
ELIILIANG,.- (Temiendo una respuesta afirmativa) ;También estd Margarita?
PANCHO.~ (Lanzandole al Bapitan una mirada y una sonrisa de inteligen-
¢ia, como para jactarse frente a sus hijos de su confianza) Si, hombre,
también esta llargarita. Vayan a comer.
EMISTAKO. - No, si yo no tengo hambre todavia.
PANCHC.~ Vaya a comer, le digo.

(Egiliano se dirige, mal de su grado, al come-

dor. Pablo ya habia éalido)
CAPITAN,~ (A Emiliano) Mire, hdgame el favor: digale al doctor que
gquiero verlo.
ELILIANO.- 51, sefior. (Mutis)
CAPTIYTAN,-~ Le dije que me vacunara a esos muchachos. Mientras no tenga-
mos disciplina... (Al Doctor, que entra) -Doctor, le dije que me vacu-
nara a -esos muchachos que llegaron anoche. ;Qué espera usted para ha-
cerlo? Mientras no tengamos disciplina el enemigo podra hacer con noso-
tros lo que le dé la gana.
DOCTOR,~ Si, capitam, perdone. No sabia que fuera tan importante.
CAPITAN.~ Una orden es importante sea lo que sea., (Pausa) Bien. sQué
espera para ir a vacunarlos?
DOCTOR.~ En seguida, capitan, Vine sdlo a almorzar.
CAPITAN,~ &Y es gue ‘ha estado usted almorzando toda la mafiang?
DOCTOR,- No, capitgn. Tuve que hacer unas visitas.
CAPTRAN.~ Tuvo que hacer ;ué?
DOCTOR.—- Unas visitas, a enfermos graves.
PANCHO.~ Eg el UGnico doctor del pueblo, capitdn. Ha venido a almorzar
Yy a ver a mi hija.
CAPITAN .- AW, dispense,. don Francisco. No sabia que tuviera una hija
enferma., -De todos modos, procure vacunarmelos antes de mafigna.
DOCTOR.- Si, capitdn. sPuedo retirarme ya? (E1l Capitén no'le contesta,

pero le-da la: espalda. A Pancho, como pidiéndole permiso) -Entonces
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voy a acabar de comer, para ver a laria, y luego iré a vacunar a esos
universitarios.
PANCHO.- Gracias, doctor. (E1l Doctor hace mutis) -No me gusta verlo asi
tan humillado. E1 antes era autoridad. ;Por qué se siente ahora humilla-
do?
CAPIZAN.~ No ge preocupe. Es algo grave lo de su hija?
PANCHO.- No. Nada grave. Esta encinta.
CAPITAN,~- !'Ah, caramba! Hasta con nietos, ¢eh? !Pesa usted sobre la
tierra, amigo Frangisco!
PANCHO.- (No quiere hablar sobre eso) Si, si. (Pausa)
CAPITAY. - Bueno, don Francisco, no quiero quitarle mas el tiempo, por—
qQue. ..
PANCEO.- No, no.
CAPITAIT.~xs#%. ,..porque quiero ir a aqui a arreglar de una vez eso de
los prisioneros, para que me los juzgue y les pase sentencié. 'ah, si,
me olvida¥®a! Con respecto al duetfio, al exdueﬁo; mejor dicho, del inge-.
nio, este...
PANCHQ, - Migter Williams,
CAPITAN. - Usted era su capataz, si no me equivoco. {Pancho asiente) En-
tonces lo conocera bien. He tenido muchas quejas de sus antiguos traba-
jadores. FPor eso quiero que con &l sea especialmente duro, -en su.senten-
cla.
PAKCHC.~ No se-preocupe, capitan.
CAPITAN.~ Bueno. Regresaré mas tarde. Hagame el favor de decirle a su
gefiora que no-la saludo shora, pero gque cuando regrese tendré. el placer.
PANCHO,.~ Si, capitan. Exexisux No.se preocupe.
CAPITAN.- Hasta luego, t eni ent e .
PANCHO.- Grgecias, mi capitén. Hasta luego.

(Mutis Gel Capitén. lLa Mujer de Pancho se aso-

ma por la puerta del comedor)
ITUJER DE PANCHO,- ;Ya ge fue?
PANCHO.= Ven aca, mujer. No tengas miedo, Ya se fue.
GUJSER DE PANCHO,- &Y .qué querka? ;Per qué se ha hecho tan amigo tuyo?

PANCHO.~ !Cémo que poxr qué se ha hecho tan amigo mio! Si no. es por i
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no cogen nunca el pueblo. Lo ha sabido mi general Sandino y le ha orde-
nado que me nombrara teniente.
IUTER DE PANCHQ.- ¢(Teniente?  Militar?
PANCHC,~ S1, claro.
{UTER DE PANCHO.- Eso no me gusta, Pancho. Tendras que irte a pelear
con ellos y tu tieﬁes tres hijos.
PANCHO.~ Fo, no me mandaran a ninguna parte. He aceptado sdlo con esa
condicidn: de quedarme aqui, a2l mando de los soldados que me deje para
proteger el pueblo, cuando se vayan ellos.
MUJER DE PARCHO.- ¢Se van ya, por fin? ;Te dijo que se irian?
PANCHO.- No se sabe todavia. Esperamos drdenes de San Fernando. Pero no
se lo vayvas a decir a nadie. Es gécreto.
(Han entradoc el Doctor y la Viuda de Chamorro.
Le Viuda de Chamorro es delgada, muy delgada.
Viste de riguroso negro. Neurodtica).
WUJER DE PANCHO,- !Qué alivio! !'Menos mal que se van! Esos soldados han
acabado con, el pueblo en la escasa semana que tienen de estar aqui. Lan~
zostas, eso es 1o ‘que parecen.
VIUDA.-, {Alegre) ¢Se van ya? &Se van por fin del pueblo? ~iHa oido us-
ted, doctor? |
PANCHO.- (o ves? No puedes guardar un secreto. Mafiana sabrid el enemigo
que estamos sin defensa y .nos. atacaran.
UTER DE PANCHO.-~ (A la Viuda) Callese, comadre. No hable tan-alto.
VIUDA.- (Voz baja) :Pero es verdad que se van ya los soldados?
LIUTER DE PANCHO,- Todavia no se sabe, pero mejor es que no hable de eso.
VIUDA.- Es que ya no hallo lag horas de poder regresar a mi casa. Me da
vergienza molestarla tanto, comadrita, (Comienza a sollozar) pero ya
sabe ugsted que dos mujeres solag, en esa casa, con tanto soldado borra-
cho por ahi...
FUJER DE PANCHO.- Déjese de tonterfas, comadre. Aqui no modesta a mikex
nadie.
VIUUA.~ 'Qué suerte la de ustedes, la de vivir tan retirados!
IIUJER DE PANCHO, - (Acompafidndola hacia el pasillo) Vayase ahora a dor-

mir la siesta un rato. Le ‘sentara bien.
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VIUDA.- (Obedece. De pronto se guiere regresar) ¢Y Margarita? ;Ddénde
esta Jargarita?
DOCTOR.~ Con HMaria. Déjela. Vaya usted a echarse un rato.
VIUDA.- (Dejdndose llevar) !Dos mujeres solas en el mundo! !Dios mio!
IZUJER DE PANCHO.- Venga, comadre, venga. {(Salen las dos por el pasillo)
DOCTOR.- !'Pobre viuda! Son ustedes muy generosos albergandola, y & su
hija. Son ugstedes muy generosos, Pancho.
PANCHO.- No es en eso en lo que esta pensando, doctor. Piensa que esos
soldados liberadores son una maldicidn, como... langostas. Que son in-
dios bhorrachos todos y que no hay seguridad pars las mujeres.
DOCTOR, - Mo, Pancho, no. Son soldados. Y los soldados son todos 'asi. En
cuanto a las mujerés, pues, es logico gque estos hombres, lejos de.sus
mujeres, busquen con guien descargarse. Es ldégico. Ademas, hombres malos
hay siémpre en todas partes. Ya ve usted...
PANCHO.- Lo de Maria, ;verdad?
DOCTOR, - Wo. Pero si, tambidn lo de Maria ilustra lo que quiero decirle.
PANCHO.- {Voz ée mando) !'Doctor, he dado orden de gue no se hablara de
ese asunto en mi casa!
DOCTOR. - (EBxtrafiado, pero humilde) Si. Perdona, Pancho. (Pausa)
PAREHO, - (Queriéndo acercarsele espiritualmentej aQué le ha pasado =a
usted, doctor? jPor qué ha cambiado tanto ultimamente? ;No ve que todo
esto,® gque esgta guerra,'es a favor de usted, de nuestros principios, de
esa libertad de la que siempré hemos hablado?
DOCTOR.~ {Con un dejo de amargura. Sin verlo asi, naturalmente) Si, Pan-
cho, si lo veo. Veo también gue eres muy amigo del capitan.
PAITICHO.~ (¢Con vergienza?) Si. Me ha nombrado teniente.
DOCICR.~- ¢Teniente? !Vaya, vaya! Te felicito.
FANCHO.~ Es wn cargo temporal. En caso de que se vayan.
DOCIOR.- Te felicito. Por lo.ménos asi respetaran tu casa. Te sirvid,
pues, de algo atacar la guarnicion dé guardias. Eras otro ese dia, Pan-
cho. o se te reconocia.
PAKCHO, - Es raro que no ge nos reconozca cuando somos verdaderanente lo
que somos. Usted no sabe lo gue pasamos en ese ingenio, doctor, los que

hemos dejado glli la vida. Usted no sabe algunag cosas... las humilla-

ciones...
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DOCTOR.- S{, Pancho. Sabes que tuviste mi apoyo, que le hablé a los hom-—
bres para que te siguieran ese dia. Sélo que ahora... no sé, Pancho. No
s€.
PARCHO.- (Sabe) S7.
LOCTOR.- No es que yo quiera que se vayan, Pancho, pero los campos no se
trabajan. Las maqiinas del ingenio comienzan a oxiaarse, ¥ Nno pasars mu-—
cho tiempo para que cunda el hambre. BEsta misma maiiana, en casa de doiia
Tomasa, la viéjita esa... se desAyunaban sin pan. /Cémo quieres que sa-
ne, la pobre?
.PAWCHO.- Primero hay que ganarse la tierra, después se la trabaja.
DOCTOR.- lie pides mi consejo, Pancho, y yo te lo doy. Si los campos no
se trabajan cundira bien pronto el hambre. Los soldados matan todas las
reses de mister VWilliams, No perdonan ni las terneras. Han saqueado to-
dag las tiendas. Yo no digo que ustedes, 0 que nosotfos, més bien, no
tengamos derecho sobré lag tierras de mister ¥illiams. Pero no se traba-
jan, Pancho, no se trabajan.

(Entra la lMujer de Pancho por el pasillo)
L:UJER LE PANCHO.- !Uf, qué sefiora! Estd dechecha.
LOCTOR, - Précisamente, dofia Ctemencia, le decia aqui a Pancho que-son
ustedes muy generosos albergandola a ella y a su hija en estos dfas de
agitacidn.
i:.UJER DE PANCHO.- !Cémo va a creer, doctor! Esto ge lo debemos a mi com-
paire Pedro, que en paz descanse. ;,Como iban a quedarse solas esas mu-
jeres en el pueblo? !Con tanto soldado y desorden! Por lo mepos aqui
vivimos un poco retirados ¥y puéden estar tranquilas. ¢Donde egté larga-
rita? Hay que decirle que vaya a écompaﬁar a su madre. Esta deshecha., Se
la comen log nervios.
DOCTOR.- Deje a Margarita con Maria. Se divierZen.
WUJER DE PANCHO.- (Ya examind a Maria, ‘doctor?
LOCTOR.- No, todavia no. Pero hay tiempo. (Recuerda y mira a Pancho)
Ho, no hay tiempo, se me olvidaba.
PANCHO,~ (Comprende) !Déjese de pendejadas, doctor!
LUJER DE PANCHO.- !Ya estas otra vez diciendo malas palabras! Cada vez

te haces masg patan. -Haga usted la digestidn, doctor. Voy a traerle una:
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tazita de cafe.
vUUTOR.~ No se moleste, sefiora.
LUJER TE PANéHO.u 3i no és molestia. No faltaba mas. -Ahora vengo, Pan-
cho. Quiero que me cuentes todo eso sobre el cargo gae te han dado.- 'El
propio genersl ha dadO'lé orden, ;eh?! (Hutis por la cocina)
PANCHO,.- (Iirando por la ventana) Tiene usted razdn, doctor. o hemos
recozido las cocechas y se pudren en el sol. Se pudren en el sol y ahors
mismo llegara el hambre,
DOUTOR, - Debemos ghorrar alimentos. Especiglmente ahora que no entra ca-
gi nada al pueblo. NO hay que dormirse sobre los laureles., Y ustedes no
deben de ser tan generosos, Conmigo, por 1ggﬁenos, invitandone tanto a
comer, Le harsa falta a sus hijos cada bocado que me den.,
PALICHO, - Ho se preocupe, doctor. Hablaré hoy mismo con el capitdn. Noso-
tros gomos todog hombres de campo, no soidados.

(Vuelve a entrar la Mujer de Pancho por la puer-

ta de la cocina)
I{UTER DE PANCHO.- Ahora se lo traen, doctor. (Por la Criada) Esta indis
vieja cada vez se vuelve mas inutil.
LDOCTOR.~ Ho se moleste, sefiora.
JUJER DE PANCHO. - Ahora cuéntame cdémo fue eso, y si te vas a tener que
ir a la guerra con ellos.
PANCHO,- No, mujer. Mo tendré que irme a ninguna parte. Es un cargo...
egpecial, por si se van ellos. HNe dejaran al mando de las tropas que
dejen.
i UTER DE PANCHO.- TG ho te debes meter en esto, Pancho. Ya has hecho
nés de lo suficiente. IOs campos estan sin trabajar, y tu...
PAUCHO, - 81, ya lo sé.
iUJER DE PANCHO.- ;¥ te van a pagar algo, por ese cargo?
PACHO.-  Pagarme? (Sefiala los campos por la ventana) Mira, nujer, mi-
ra... LTodo eso es nuestro ahéra, y de nuestros hijos, y de los que ten-
dran ellos, JQuieres que cobre mag?
LUJER DE PANCHO.- ¢Te daran escrituras, papeles...?
PAICIIO. - TG no comprendes.
JUJER DE PANCHO.- Bueno, ¢y qué es lo que tienes que hacer?

PANCAO.~ Ya te lo he dicho. kn caso de que se vayan ellos yo quedare
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aqui al mando de las fuerzas que dejen. Ademas, seré slgo asi como
juez, como el gque teniamos de alcalde. |
i USER DE PANCHO.- !Haberlo matado! No debieron haberlo matado. E1 hom-
bre era malo, si, pero no para que le dieran un tiro, como a un perro.
-{No cree usted, doctor? (Gesto del Boctor. Prefiere no opinar) -Ese
capitén sera muy amigo tuyo, pero es un salvaje.
LCCTOR.- La guerra, dofia Clemencia. Es la guerra.
UJiR DE PANCHO.- Pero pudieron echarlo preso, como al patrdén, como
a esos otros prisioneros.
(Entra la Criada con una tazita de café. Se
la da a la HMujer de Pancho y ésta se la pasa
al Doctor. DLa Criada se interesa un poco en
- la conversacidn)
IIUJER DE PANCHO.- !Vete a ver esos tamales! (Mutis de la Criaga)
DOCTOR.~ Gracias, sefiora. Es usted muy amable.
J[UJER DE PANCHO.- Te aseguro que hard 1o mismo con esos pobres america-
nos que traen presos.
PAIZCHO.~ No, Yo... juzgaré a esos.,
WUJER DE PANCHO.- &T07
PANCHO.- Si. Ahora soy el juez del pueblo,
ITUJER DE PANCHO.- ¢Vas @ juzgar a los prisionercs, a los yanquis?
PANCHO.- A todos. Y al patrén también.
P UJER D¥ PANCHO.- !No, Pancho!‘!No te metas en eso! !'NO te metas en
eso, por favor! _
PANCHO.- (o te estoy diciendo que soy algo asi cogo juez?
(Al oir el Doctor lo del juzgamiento de mis—
ter Williams, vuelve a ver a Hancho y se le
rie en la cara, coh la suficiente poca dis-
crecidén para que éste se dé cuenta)
PANCHO.-~ (A su Mujer. Conteniéndose la rabia gue_le ocaclona esa risa
burlona) Voy a acostarme un rato. Que me avisen cuando venga a buscar-
me el capitan..
(Hace mutis por el pasillo. Su Mujer va tras
é1, la vista vuelta hacia atrés, mirando al

Doctor que ya se habia arrepentido y estaba
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seri-o. La mirada de la Mujer de Pancho parecie-
ra pedirde &isculpa por la fria indignacidn de
Pancho. Emiliano, que habia entrado por la puer
ta del comedor, ha slcanzado a olr lo del juz-
gamiento. Va hacia el Doctor)
E.ILIANO.- Ho debe usted ser tan cruel, doctor. !Reirsele en su propia
cara!
LOCTOR.- Ah, Emiliasno. No, no me reias de é1l. Eh... el café, estaba muy
caliente. Me atoré.
BUILIANO,- Sea franco, doctor; sea usted franco. Se reia de é1. Y con
razén, Todo esto es un expectdculo codmico, grotesco.
DOCTOR.- Lo que si me extiratiea mucho, Emiliano, es que haya usted cam-
biado tanto. ¢No andaba usted diciendo por ahi, y hasta publicando, co-
sas sobre nuestra autonomia naciohal? Pues ya la tenemos. Ya somos 1li-
bres.
B ITLIANO,~ 'Jda, ja! 'Iibres! Entonces usted mm no comprendié‘lo que
gueria decir. Yo no queria decir que la tierra se les debe guitar asi.
w1 primer lugar, yo no creo que la tierra se le debe quitar a maEdIex
nadie que se la ha ganddo por sus propios méritos y trabajo. Lo que yo
decia era que debemos hacernos un ambiente en ella, para no sentirnos
extranjeros, desterrados. Nuestro problema es bastante més profundo
para gue lo pueda resolver una de estas revolucionsitas comicas. !Cdmo
se deben reir de nosotros en Euroﬁa}
DOCTOR.- Pues aungue no lo guiera, todas esas publicaciones de usted
v de tanto universitario como usted, son las gque han precipitaﬂo todo
esto.
EILIANO, - (Después de heber visto casualmente la imagen de la Virgen,
pero sin referirse a ella materialmente) Mire usted, para que vea que
ge trata de algo bastante diferenté. El otro dia lefa que Murillo usa~
ba 2 una mE amante Suya para modelo de sus virgenes. Y estd muy bien
que Murillo adore a esa mujer, que la endiose. Pero no me va a negar
que es patético ver a una india adorando a la amante de [Murillo.
DOCTOR, - ¢Pero qué importa que la Virgen tenga las facciones de la

nujer de Murillo? Lo qué se adora es... a3s algo mas. Eg lo que esas



facciones simbolizan.

EVILIANO.- Murillo era un gran pintor, doctor, y su genio no estaba en
pintaf las facciones de.su amante, sino ese algo mds, precisamente, pe-
" ro de su amante, de su amante. Una mujer aria probablemente. Pues 1o
mismo todo. Hasta Dios. Porque no sdélo estd Murillo, estan todos los
grandes genios que a .fuerza de talento se han ganado la tierra, la han
modelado a =m= su medida, !Y ghora estos quieren guitarselas con mache-
tes! Cuesta mas, mucho mds. ¢0 ew que usted cree que cosas como Dios

se les entregara a cambio de los gritos estipidos de egtos bizarros
conquistadores?

DOCTOR.- No blasfeme usted, hombre, que ya ha caidc bastante maldicidn
sobre nosotros para que precipite usted ahora WARE mas.

ENIIIANO,~ !Bah! Lo mismo, lo mismo Dios, todo. Dios, el dnico, el to-
dopoderoso, el Dios de los ejércitos! eg un Dios Dblanco, barbado. ;Sa-
be usted lo que supone el usar barbag? !Hombreee! YUna barbaridad! FNo
es solamente una cuestidn de pelos. Y nosotros somos lampiifios. ¢No ha
visto usted el bigotillo miserable de Pablo? 'Patético! De esa cadena,
de esa esclavitud era de 1lo gque yux hablaba yo. Esclavitud, tirania,
porque estamos obligados a respirar un eire no hecho para nuestros pul-
mones. Somos extrapjeros en la tiefra, gin Dios, sin nada. Doctor, gpor
qué los indios rezan en voz alta, como temiendo que de hacerlo en silen-
cio, como los blancos, no los oiria nadie? ¢(No serd porque no lo tienen
dentro? EE® ;Y cdmom quiere que tengan dentro, en au intimidad, a un
extranjero, de otras facciones que las suyas y de barba rubia?

DOCTOR, - Estéd equivocado, muy equivocado. Dios no tiene ni deja de tener
barba. Son gimbolos que se hace €l hombre. Es completamente inmaterial,
vy apto para cualquier pulmdén, como. dice usted. No voy a darle pruebas,
pero ehi estéd su madre, euya religiosidad ilustra lo que digo.

I LIARO.~ Ego es porqaé ge nos ha acondicionado. Pero no se puede des-
pojar a una raza de todo su kREIEEXmEx¥R¥itx intimided. Una parte, una
buena parte de ella, se sofoca. Adenas, eso que dice usted ahora es tam-
bién una concepcion aria de Dios. A mi me parece...

UOCTOR.~ (Interrumpiéndolo) Y prueba de ello, de gme es el hombre el
que se hace egtos siﬁbqlos de Dios, es que log chinos representan a

Cristo con los ojos rasgados. Lo mismo hacen con las imagenes de la
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Virgen y de los Santos.
B I LTANO, Pﬁfducueﬁfo. Esag imagenes son Ffabricadas en Inglaterra, y
hechas con el proposito de .meter a 1os chinos dentrd de la Orbita de
influencia occidental, donde ellos son los reyes. Es una cuestidn de
finanzas. Cualquier chino culto sabe perfectamente bien, y es posible
que le duela saberlo, especialmente .g9i es cristiano, pero lo sabe, que
los ojos de Cristo no son rasgados. A mi me parece verio claro. Ad eu-
ropeo no le servian ya sus dioses, ni aquel Dios poderosos judio, dema-
slado grande para los pequefios refinamientos a que habia llegado la
cultura clasgica, y se consiguieron a Cristo. Cristo fue la chispa que
prendioé fuego a tanta pdlvora, un pretexto, una bandera, judfa quizds,
vero para repregentar un movimiento cien por cien europeo. IQué digo
europeo! IMucho mds: Mediterrdneo. Lo Gnico que tuvieron que hacer fue
limarle un poco la nariz. Y 1o hicieron Dios, un D;os chiquito, que
llega hasta a quejarse, en el Monte de los Clivos, que llega incluso a
dudar de Dios. A éste si que le podian pedir que les curara con todo un
sefior milagro un simple dolor de mﬁelas, o que les hiciera ganar la lo-
teria? Un Diogs exactamente a su medida, hecho con el canon de ellos. ¥
esta muy bien. Pero eso no nos gxx® sirve a nosotros, al menos... a esa
parte que le digo.
VOCTOR. - Egta equivocado; Emifiano. &Y quiere usted destronar a Cristo
para poner en su lugar a un Dios de su medida, de la medida nuestra?
TuIlIANO, - No, no quiero destironar nada. o quiero nada de violencia.
301lo se trata de modificarlo un poco, de estirar un poco su puerta del
Paraiso para que tambiéﬁ nosotros podamos entrar. Pero... es@p... tene-
mos que nacerlo nosotros. No los ingleses. Ellos lo hacen a su manera.
Lstoy seguro que en algo tuvieron que ver los ingleses enlla fabrica-
cidén de la Virgen de Guadalupe. La pintaron de chocolate y con eso
creyeron haberla acercado al indio, para meterdo dentro de su orbi ta.
L1l color chocolate no tiene que ver nade con el indio. El indio es otra
cosa, més adentro. (Transicidn) Hace un afio, doctor...

(Lo interrumpe Maria, Margarita y Pablo, que

entran por la'puerta del comedor)

“ARGARITA.- Doctor, ¢sa los cuantos afig® meses comienzan a caminar los
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nifios?
LOCILOR.- Pues, eso depende,_claro.
JARTA.- S{, pero lo normal.
LOUTOR,~ Pues a los doce meses, al afio, mds O menos.
JARGARITA.- (A Pablo) ¢Ves?
PiBI0.- (Conmovedoramente infantil) Yo crefa que antes. Porque el hijo ad
Inrique m@kw tiene so0lo seis meses ¥ ya corre.
VOCTOR.~ Si. Hay casos.
ARGARITA.~ TQ habréas aprendido primero a montar a caballo que a caminar.
DOCTOR2- (A Maria) ¢Y a qué viene tanto interés por estas cosas? Ya las
sabras dentro de poco.
LARTA.- No, Si es Margarita y Pablo.
LOCTOR.~ Da gusto verlos tan contentés en medio de tanta calamidad.
'Bueno! !Bueno! Pero no lo dije para que se pusieran asi. (Es inGtil
ya) ~Ven, vamos a examinarte.
.IARIA.- No, doctor, sya?
DOCTOR.- Si, ya. Tengo mucho que hacer esta tarde. Espérate, que dejé
el maletih aqui en el comedor, me parece. (Sale a buscarlo)
JARGARITA.-~ &Y t0G, Emiliano, qué opinas de los nifios?
EIITIANO.- ®Qué 3é yo! Que parecen animglitos. E1l de Enrique por lo me-
nos.
.ARIA.~ !'Deja a ése, Margarita!
tIARGARITA, - Bueno, ;¥ ustedes dos por qué se odian tanto? !Caramba, no
narece que fueran hermanos! Anda, Emiliano, dile algo bonito a Maria.
LOJTORA~ (Entrando con el maletin) Vamos, Maria. Es un momentito nada
mds. (Mutis con Maria por la puerta del lateral derecho)
(Pablo no se siente a gusto y busca cualquier
pretexto para irse y dejar solos & Hargarita
v Emilaano)
BABLO.~ Bueno, yo... voy a ver las bestias. (Inicia el mutis por la
puerta principal pero se arreplente y se dirige hacia lg de la cocina)
.ARGARITA.-~ Los caballos no estan en la cocina, Pablo.
PABLO.~- ¢Ah? No. Pero voy a salir por ahi, para pasar tomdndome una ta-

zita de cafe. (Mutis burdo)



EITILIAHO,~ ,Te das cuenta como todo el mundo quiere dejarnos solos?
:ARGARITA.- ;Por qué eres asi, Emiliano?

EMILIANO.- 4Como?

JARGARITA.- Coh Marfia. ¢No ves que es tu hermana? No lo dicen, pero
ustedes estan emajonaidms enojados. Ella nunca quiere hablar de ti,
Cuando éramos nifios yo recuerdo que ustedes dos eran ufia y carne.
ENILIANO.— Yo quiero mucho a Maria, Margarita. De veras.

IJARGARITA.- Entonces, ¢por qué estan tan... tan distanciados? (Pausa)
Yo creo saber por qué, Bmiliano.

BL.IDIANO.- No, si no-estamos distanciados.

ARGARITA.- Pero, &td crees que eso no se puede ver? Y yo creo saber
por qué. T( no le has perdonasdo su... su mal paso. Yo no te créfa asi,
tan rencorogo, Emiligno. Francamente. Mira a Pablo.

EMITIANO,~ No, Margarita, no estamos nads distanciados, te repito. &g
que yo soy asi. Sobre todo Gltimamente. Creo qué hasta contigo me he
portado mal.

[ARGARITA,- Conmigo no importa.

ELILIANO.- (Tierno) ¢(Como no va a impprtar, Margarita? No digas eso.
.0 es que quisiste dedir que ya no te importa?

JARGARITA. - No.

ELILIANO.- ¢Ya no te importa entonces?

ARGARITA.- No., Que no fue eso lo que quise decir. (Lo mira)
E.ITIANO,- (Desviando ahora ese dulce camino que habia encauzado los
ojos Ge la hermosa pueblerina, después de haberlo provocado él mismo)
Ia habido en mi grandes cambios., Los estudios, la capital,.!qué sé
yo! Pero he cambiado mucho.

ARGARITA,- Una capitalina, ¢no es cierto?

EIITIANO.- No, no. Ninguna mujer. De veras. Es otra cosa, Margarita.
Es otra cosa que me preocupa mucho. Yo no puedo explicartelo. Es muy
diffcil. Uno cambia. Lo que antes nos parecia bonito, hoy ya no. ¥
asf{, No te lo puedo explicar.

LUARGARITA,- S{. Ya sé.. Es tu manera cortés .de decirme que & ya no

te ¥mpm gusto, como antes, cuando éramos nifios. No importa. (!Claro

que le importa!)
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ETIIANO.~ Tomalo asi, ¢i gquieres... Pero... En fin... Tdmelo asi,

gl quleres.

ARBARITA.- ¢(Es que hay otra manera de tomarlo?

ELILIANO, - Bueno, no..Pero no hay otra mujer, Margarita. Créeme.
ARGARITA.~ Yo no sé.

EOLIANO.~ Es otra cosa. ¥ ahora me importa mucho que me creas. Pon
atencidn. Pon toda tu atencidn, largarita: Yo te quiero muchisimo.
JARGERITA.- Si, como hermana, Como cuando nifios juga...

BILYANO. - !Wo! !Pon atencion, te digo! Yo te... pero de hombre a
nujer, de soledad a soledad. Te amo, Margarita., Yo no sé por qué me
Guele decirtelo. Yo no sé por qué, pero es cierto.

(ARGARITA.~ No te parece que ya has jugado demgsiado conmi...?
EXIITANO.~ !'4Es que no te das cuenta, tonta?! Yo... busco el camino
pare llegar a ti. A veces me parece que es muy tarde, pero ahora, te
veo, y creo que no, si ti me ayudas. Ganame el corazdn, ganame sdld

el corazén, que el resto es tuyo ya, Margarita. {Desde lejoé) ' Amor!
'Recupéramelo! Lo he perdido. Nos odia. ¢lle estas oyendo? (Pausa. Mar-
garita no comprende) No. No me oyes.

[{ARGARITA.~ No te comprendo, Bmiliano.!Qué raro eres!

EtIIIARO. - Comprende s6lo que te quiero. O no, no lo comprendas, sién-
telo. Déjame el resto a mi. 7o te preocupes. !0h, si no fuera por esta
imbécil revolucion! Quiero paz, tranquilidad, para ver las cosas cla-
ras.

IIARGARITA,— También yo quiero que termine todo esto. Asi podras regre-
gar a la capital y terminar tus estudios.

BT LIANO,. - No, Yo ya no pienso regresar alla.

1JARGARITA.- Cuando termine todo esto, digo.

ELILIANO.~- No. Yo ya no pienso regresar alla. Quizas mas adelante. Iu-
cho més_adelante. Primero quisiera vivir unos diez afios aqui, en el
campo. Trabajar la tierra y téner hijos. ¥ llegar a amar esto. ;Com~
prendes? (Transicidn) Seremos felices, Margarita. Tenemos muchas es-
peranzas todavia, Vo es demasiado tarde. Te veo ahora y me parece que
no es demagsiado tarde. (La mano sobre el corazdén) Me late fuerte, ;sa-

bes? !Pon la mano y veras! (Se la pone, largarita es feliz sin saber
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por qué) ;Sabes lo que esto-significa? ;Sabes lo que egto significa?
(Entra la Mujer de Pancho por el pasillo)

JUJER DE PANCHO.- !0pa! !Qué gusto da verlos juntitos! Como cuando

eran niﬁps. lle alegro que ge hayan contentado.

JARGARITA.- (Radiante de alegria) Si no estabamos bravos, sefiora..

.UJER TE PANCHO.- Bueno, entonces me alegro de gue estén ghora mas

contentos. Y Maria?

[IARGARITA.- Esta en su habitacion, con el doctor.

LIUJER DE PANCHO,- Avisenme cuando salgah. (Mutis por la cocina)

{IARGARITA.- 81, sefiora.

EUILIANO.- Te quiere mucho mi mama.

TIARGARITA.- S1. Es muy buena. No sé qué sgeria de mi y de mi wamd si

no fuera por dofla Clemencia, hospedandonos estos dfias.

BAILIANO.- Es que quiere-a su futura yerna. ¥ me la cuida.
(Entra el Doctor por la puerta del lateral
derecho)

LOCTOR.- Bueno. (Mira su reloj) No han dado las tres todavia, ¢verdad?

(ARGARITA,- Mo, doctor. Creo que no.

VOCTOR. - Hagta mi reloj anda loco estos dias.

LJAILIANO.- ;Cdmo esta Maria, doctor?

LOCTOR.- Muy bien. Muy bien. Bs una muchacha sana, Maria.
(Maria sale por la misma puerta, abrochandose
el Gltimo botén'de asu falda)

DOCTOR.— ¢Qué ha encargado usted a Paris, Maria, mujercita o varon?

BLILIANG.- 31, si. A Paris.

1ARIA.- (A Margarita) Vente, vamonos al comedor.

(AARGARITA,~ Tu mamg queria verte.

ARTA, - Mama? (Donde esta?

ARGARITA. - En la cocina. (Hutis de ambas por la cocina)

EMIGIANO, - /De veras, doctor, que estd bien?

LOCTOR.~ 31, hombre, perfectamente bien: Ho se preocupe.

SIITANO.- Y cudndo cree usted que nacerd?

LOUTOR.~ Eso ez imposible de sabérlo con seguridad. Yo creo que ya

. Cd .
bien pronto. No esta encajadao todavia, pero a veces sucede a ulti-

'f o
. . . 5 ne
ma hora. Usted ya sabe que Maria no quiere decir nada, ¥ nO convie
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conviene tomar precauciones. Por cierto, Emiliano...
.UJER DE PANCHO.~ Bueno, doctor. Con su permiso.
DOCTOR.~ Sirvase, sefiora.
(Mutis de la liyjer de Pancho por la puerta de
la cocina. El Doctor va a la puerta principal,
se asona, dude. Es evidente que no se quiere
ir, suspira, se resigna)
LIILIANO,~ (Sonriéndose) No le gusta ir al cuartel, sverdad?
LvOCTOR.- Mo es eso exactamente., De todos modos, tengo toda la tarde
por delante. ¢(No los conoce usted? Son de la universidad.
EMILIANO.- No sé. Quizéds conozca a glguno. No los he visto todavia.
DOCTOR.- ¢No quiere venir conmigo?
BUILIANO,- No, no. También a mi{ me resulta desagradeble andar por ahi.
T ademas, no me gusta recordar mis tiempos de la universidad.
DOCTOR.~ No sabe lo que dice.Ya verd cuando llegue a viejo si le sersd
agradable o no recordar esos tiempos.
(Pasan Maria y Margerita de la cocina al come-
dor. Detrés de ellas, como perrito faldero, Pa-
blo)
ELLTANO,~ 'Qué val”
LOCTOR. - Espere y verd,
~ILTANO,~ No, qué va. Wo no estoy de acuerdo con esa clase de educa-—
cidén que se nbs da.
DOCTOR.~ Que uno no esté de acuerdo con los profesores, no importa. In-
cluso hasta conviene muchas veces. Pero se aprende el rigor, la disci-
plina. Claro, no tenemos grandes técnicos... aungue... ni eéo, porgee
en su facultad hay muy buenos arquitectos.
EUIILTANO.- No es eso.
LOCPOR. - Y por qué no esta de acuerdo con esa educacidn, Emiliano?
Usted siempre ha d@ido brillante en sus estudios.
E.IILIANO,- Ya se lo he dicho. Uno aprende ah{ ciertos canones de belle-
za, de moral... ciertas medidas. Se las meten a uno hasta por:las nari-
ces. Y sl luego se mide uno con ellas, con esas medldas, resulta uno
chiquito, feo, defdrme, malo. Uno, porqaue son canones hechos por los

europeos para los europeos mismos.
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UOCTOR,- Ese es un error, Emiliano...
BIILIANO, -~ Aprenda usted a saber lo que es bello en los corredores del
Louvre... bueno... en egos libros de museos y de arte. Apréndalo usted
y vera cdmo encontrard fea a su propia mujer. Claro, usted no estd ca-
sado; de lo que, entre paréntesis, yo deduzco muchisimo. Pero mida con
es0S canones europeos a la mujer india y verd cdémo la encuentra fea.
DOCTOR. -~ !Vaya, hombre! !'En qué error esta ustdd! Nunca sabemos lo gue
tenemos. Nuestras mujeres, Emiliano, tienen fama de ser hermosas, ¥y
no aqui, entre noéotros, sino entre los mismos europeos.
BIILIANO.- Si, pero porque se asemejan a sus instintos atdvifios., ¥
ademas, muchas de nuestrss mujeres se parecen a las europeas, ¥y llaman
la atencidn por eso. Pero supongase usted que por casualidad tuvieran
dos ﬁari@es ¥ no una.
DOCTOR,~ Serian fendmenos, claro.
EMLLIANO, - Pues yo le digo que seria menos grave nuestro conflicto si
tuviéramos dos narices cada uno. Es mucho mas terrible para un sedien-
to el tener el agua casi al aloag&é\de la mano que el tenerla fuera de
toda posible esperanza. Asi nosotros. Ni siquiera somes negros. Somos
morenos claros, casi casi llegando g blancos.
DOCTOR.- Bueno, Emilisno, pero yo no sé g a qué viene todo esto. En
primer lugar usted no es indio.
EMI LIANO,- 4Bah! Claro que lo soy.
DOCTOR.— En parte si, pero no tanto paPa que se llame indio.
EIILIAWO.~ Yo no digo que no tenga también sangre blanca, pero lo gque
en mi hay de blanco esta tranquilo,.oémodo: Habla en egspafiol, se iden-
tifica con el mundo, respira suavemente... Pero lo que en mi‘hay de in-~
dio no habla, doctor, ni se identifica con nada. Esta sentado en el
fondo de mi, oscuro, y su respiracidn suena. Es hasta posible que sea
el blanco en mi el gque arme tanta bulla y quiera redimir al indio, pe-
ro €so ya no me importa.
DOCTOR.~ Me parece ridiculo querer redimir al indio de su color oscu-
ro. El color de la piel no es tan importante como para creer gue por
ella no-podemos ser admitidos por esos canones de los que habla usted,

que, por lo demas...

EMT LIANO.~ Yo hablo de la niel; puse el ejemplo de la nariz, para re
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ferirme a cosas concretas que se pueden ver, tocar. Pero transporte
usted el problema al nivel dg la moral, de 1lp bello, al nivel de 1o
religioso, y ya vera que se encuentra con lo mismo.

DOCTOR.~ Por lo demds, Fmiliano, como le decia, esos canones son bas-
tante convencionales...

ENTLLANO, - Claro, claro, esa es la esperanza.

DOCTOR,- Usted mismo me decia que si viéramos el Partenon en su estado
original y lo aprecidramos con el gusto estético que hemos heredaimxidx
aprendido de los mismos griegos, lo encontrariamos feo.

BLITIANO,.~ !'Claro! !Claro!

DOCTOR.- (Es de veras cierto eso, de que estaba pintado?

BIILIANO.- Si, si. Estaba pintado con todos los colores, con colores
chillones. Y la Venus de Milo estaba pintada también. Y no era de mar-
mol, sino de bronce. !Y tenia brazos! Imaginese, el canon de la mujer
hermosa: de bronde, pintada, !y con brazos!

DOCTOR.~ Bueno, eso de los brazos no veo cémo la haya afeado... Pero,
pintada. 'Horrible!

BTITANO.- Y quién sabe si vidramos a Cristo tal como fue y lo juzga-
ramos con lo que hemos hecho del cristianiswmo, 'quién sabe!... a lo
nejor lo encontrariamos malo, canalla.

DOCTOR.- Wo diga tonterias.

EIIIIANO.- Atrévase a ver las cosas, doctor. Es lo minimo que puede
hacer un ser racional gue gquiera ser consecuente, responsable. nCaray,
qué bueno seria si el df{a de fafiana nos encontraramos con que Cristo
estd en los infiernos!

DOCTOR.~ No diga usted tonterias, hombre.

EHNILTANO.- YAtrévase, doctor! Pero bueno, eso no importa. La cosa es
que precisamente porque son convencionales esos canones es que pode-
mos abrigar la esperanza de sExpikmrixzs cambiarlos. Yo... sentimental-
mente... no los cambiaria por nada del mundo. Pero comprendo que hay
que hacerlo, comprendo que hay que cambiarlos.

DOGCTOR. - Pero zmmmpremds comprenda también que no se pueden destruir
todos los museos, Emiliano, y los libros, y... en fin, todo.

EIfI II&NO, - No. No de cambiarlos asi, rotundamente. De modificarlos sinm-
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plemente, de contribuir en su desarrollo para que tengen algo nuestro,
de egstirarlos un poguito, en nuéstra direccidn, de manera que también
nosotros quepamos. Mire usted a los negros, por ejemplo. Lllos, por
estar en una posicidn mas drdstica que la nuestra, ellos se han dado
cuenta del problema, y han gsabido encararlo y resolverlo. Se han =XE
atrevido. Si no 1o han resuelto, por lo menos estédn trabajando para re-
golverlo: Exportan sus sentimientos, su manera de ser, a todas partes
del mundo. Diffcilmente se podria hoy en die escribir musica, y hablo
de la clasiea, sin tener gue recurrir s esos gentimientos, a esa perti-
culari{sima manera de ser. Se han colado en el mundo occidental, dis-
frazados de misicos, de notaes...

DOCTOR.- Ho, no. Ve usted muy lejos. No creo que sea eso asi. La musice
clésica no tiene que ver nada con esa negroide horrible.

ELILIANO.- Eso es lo que usted cree. Y aunque asi fuera, no puede ne-
garique en la bailable, en el género popular, es la que lleva le batu-
ta. ¥ lo popﬁiar, doftor, como termbmetro de una cultura, es bastante
mas fiel que cualquier cosa, Hoy, cuando los reyes de Inglaterra bai-
lan, el corazdén se les tifie un poco de negro; no le quepa duda. Se han
colado, le digo. Es una raze fuertisima. Deje usted caer una gota de.
sangre negra en une persona y trascenders hasfa la séptima generacidn.
Y se han colado de gota en gota. Y si no en sangre, en espiritu, que

es mucho més bioldgico. &Sabe usted que en Paris las francesas se pe-
lean por log negros?

DOCTOR,- Esnobismo. Esa es la ciudad del esnobismo y de la corrupcidn.
EYITLIANG.- Ego es ver las cosas por fuera solamente. Las cosas tienen
un dentro. Que han sabido los negros darle categorfa a sus sentimientos.
Yo los edmiro. En México también se quiere hacer eso, con la pintura,
con le poesia. Aparentemente le cuestidn es facil. Baste pintar a un
indio bello; es decir, gue sea bello en la pintura. Pero para pintarlo
bello hay que verlo bello primero, y perexm verlo bello hay que amarlo.
Esto es 1o dificil. Porque no se admite el engafio por muy buena que

sea su intencién. Esto es lo diffeil. Desprenderse de todos los canones
pera poder gmerlo y encdntrarlo hermoso. Una vez que se haya pintado

hermoso, a fuerza de amor, porque todo lo que se ama es hermoso, una
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vez que se haya pintado hermoso, todo el mundo lo vera asi, y sera

otra medida. Lo mismo con la poesia, con la musica, con la manera de
amqrrarnos"los zapatos.,

LOCILOR.- Tiene usted una manera de decir las cosas...

EULLIANO, -~ Claro. Mire ushed; antes, yo pensaba. que la Unica manera que
teniamos para poder entrar era cruzarnds racial- y sentimentalmente,
hasta hacer @empn desaparecer todo vestigio indio. Pero shora comprendo

que cruzarnos seria la muerte, que la salvacidn es trabajar en el terre-

-

no de la cultura. Hacernos hermosog y buenos, giggm dignos. Pero, le
renito, para hacernos hermosos y buenos, a nuegtros propios ojos pri-
mero, para no ver a mi padre ridiculo y a Margarita fea... (EL1 Doctor
quiere interrumpirlo) !No, no, déjeme usted! Para verlos hermesos pri-
mero tengo que amarlos, y para eso antes tengo que olvidarme de tanta
cosg bella que he visfq v aprendido. Ese X es el problema. O mi pro-
blema, si lo quiere usted. Téngo toda la mejor voluntad, pero... qué

g€ yo... no puedo. Hago todo lo posible... Por eso, aunque termine es-—
te conflicto, no quiero regresar a la universidad. No quiero verla mas.
Quiero sacarmela de adentro. Pero sea como sea, doctor, nunca pensé que
la solucidn fuera ésta, la de la violencia. la de arrebatar la tierré
por la fuerza, Eso no soluciona nada. No es €8a la conquista que vale.
¥, dé veras le digo, doctor, que si un dia estos barbaros quieren des—
truir ese mundo blanco que tanto odian, yo moriria con €l, porgee, como
le digo, no puedo desprenderme.

LOUTOR. - BrenmyxRmitizmm Tiene usted mucha razdén en ciertas cosas, pero
no puede pensar en abandonar sus estudies. Su papa ha trabajédo mucho
para mantenerlo allé en la capital.

EMTLIAINQ.~ Mi papd no me ha mantenido. Skempre me he pagado mis propios
zastos.

LOCTOR.- De +todas formas, de todas formas. No puede usted desilucionarlo.
EHILJANO.— No crea, a €1 no le interesa que yo estudie. Su unica solu-
cidn es % el machete. Cree que todo lo va a solucionar con eso;

JOUTOR. ~.Péro usted tiene que estudiar, aunque sea sdélo para enseflarle
que ege camino de la violencia no conduce a nada.

ELILIANO.- sPero no le he dicho que tengo que desprenderme? Quiero vi-
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vir aqui diez, veinte afios...
(Entre el Capitén por la puerta principal)
CAPITAN.~ Buenas tardes.
EMILIANC.~ Buenas tardes, capitan.
DOCTCOR,~ Buenas tardes.
CAPIBRAN.~ Su papd, c.puede hacerme el favor de llamerlo?
EITIIANO.~ S{, sefior.
CAPITAN.- Digale que le he traido los prisioneros.
EMILIANO.- sQue ha traido los prisioneros?
CAPITAN.- S{. Bl ya sabe. Avisele, por favor.
DOCTOR.~ Me despide de su mamé y de Pancho, Emilianc. (A escondidas del
Capitén) No quiero ver yo esto. )
EiiILIANO,- (Sonriéndose) Bueno, doctor, bueno. (Mutis por la cocina)
DOCTOR.,~ Voy shora mismo a vacunar a esos muchachos, capitan. (E1 Ca-
pitdn no le responde. Mytis)
(Salen por la cocina Emiliano y la Myjer de
Pancho)
LUJER LVE PANCHO.- Buenas tardes, Hcapitén. SQueria ver a mi marido?
CAPITAN.- Si, sefiora. Por favor.
JUJER DE PALCHO, - Voy'a despertarlo, porque se scostd a dormir la sies-
ta. Como anoche...
CAPITAN.-~ S{, Ya -le dije que vendris. Ie estd esperando.
(La Ijyjer de Pancho sale por el pasillo)
CAPITAN.- ¢Ha viBto usted ya a esos uﬁiversitarios?
ELTLIANO.~ No, sefior, todavia no he ido por ahi.
CAPITAN.- Aqui fuera estd uno de ellos. (Llamendo fuera) -!Cabo! (Apa-
rece el 8abo, fusil en mano) Digale a... no sé cémo se llama, al uni-
versitario ese, que pase.
CABO.— S1i, mi cepitdn. (Mutis)
(Entra. uno de los Universitarios. Al entrar en-
funda su revélver. No lleva uniforme aun)
UHIVERSITARIO 12.- slMe llamaba usted, capitan?
JAFITANII, — Este es uno de ellos. ¢(No se conocen?
EIT LTANO, - Ho, sefior, creo que no.>-Pero de todos modos, encantado.

(Se dan la mano) &De qué facultad es usted?
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UNIVERSITARIO 12,- lMedicina. :Usted estudia también en la universidad?
ENILIANO.- Si. Arquitectura.
UJIVERSITARIO.~ Con nosotros vino uno de arquitectura. Ricardo Fernan-—
dez se llama.
EMILIANO.- Ah, sf, si. :(¥o es uno muy bajo é1)
UIIIVER3ITARIO 1°,.~ Si.
ELILIANO.- S{, lo conozco muy bien. Es de mi propio curso. -!Conque
esta aqui Ricardo!
UNIVERSITARIO 1%%— Venia tembién otro de arquitectura, pero se regre-
56, iTambién usted se vino ghora con la revolucidn?
YIIIANO,— No. Yo estoy aqui desde las vacaciones. Vivo aqui. Me retra-
sé un poco, estalld la revuelta, supe gue cerraron la universidad, ¥y
me quedé, claro.
(Eptran Pancho y su Mujer por &1 pasillo. Su
Mujer va al comedor, mgemxde saca de ahi a la
muchachas y se las lleva a la cocina. Pablo
va detras)
FANCHO.- Buenas tardes, capitan.
CAPILAN.- Buenas tardes, teniente. Le he trafidoc a los prisioneros.
PANCHO.- ¢Cdmo...? cAqui...? sAhora...?
CAPITAN.- 3i{. Pensé que entre mds pronto salgamos de esto, mejor. Y
como agui estamos cerca del campo abier%o.ﬁ. (Donde fumilarlos.Ve a la
Lujer de Pancho que se lleva medrosa a las mujer955 Ahora veo, sin em~
bargo, que hice mal.
PANCHO.-~ No, no. No importa. E1l caso es .que yo no creia que iba a ser
inmedigtamente.
CAPTTAN,- Tenemos gue apurarnos, tenlente.
PANCHO.- ;Ya recibid usted drdenes?
CAPITAW,~ No. No me han llegado todavig. Pero tengo motivos para querer
tenerlo todo listo para esta noche. Y fomo no podemos andar en esto a
media noche... pensé que = lo mejor deria hacerlo en seguida.
PANCHO.- Bueno, yo estoy listo.
¢sPITAN.- (Al Universitario 12) Digales que los pasen.

UNIVERSITARIO 1°2,~ S{, mi capitan.
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(E1 Upiversitario sale y al momento vuelve a
entrar con el Cabo, los demds Soldados, y los
Prigioneros. Los prisioneros son cuatro: Hister
Villiems, alto, fornddo, rubio; el Prisionerox
12: glto, forrido, brusco; el Prisionero 29: #m
delgado, nervioso; y el Prisionero nicaraguen-
se: muy moreno, grotesco dentro del uniforme -
norteamericano)

MR. VWILLIANS.- !Conque estds aqui, Pancho! !Ahora me vas a decir lo que

estas haciendo, malagradecido!

PANCHO. - (lfedio rogéndole) !Calmese, patron!

MR. WILLIAMS.— 1Qué patrdén ni qué nada! !Estds despedido! ¢Me oyes?

'Despedido! !Ladgate de mi tierra!

CAPITAN.- !'Ese prisionero, callese la boca!

MRy WILLIAMS.- !Vayase usted a comer mieftda, you god dammed son of a

biteh! -!Pancho, respdéndeme!

PANCHO.- (Urgentemente, pero rogdndole) !Cdlmese, patrdn, cdliese, por

favor!

IR, WLLLIAMS.- !'Ho! !No me voy a calmar! !le vag a decir ahora mismo...!
(E1 Cgpitan le hace sefia a uno de lés Soldados
y éste le da un culetazo en la cara. Mr., Wi-
lliams cae bafiado en sangre)

CAPITAN,~ !Teniente, hdgame usted el favor de guardar su puesto frente

a los prisioneros, y sirvase #® pasarles la sentencia de una vez!

PRISIONERO 292,- What's he gonna do to us? (Poniéndose histérico) He's

gonng kill us, aint it? Oh, mamma'! (Lloriquea como un nifio)

PRISIONERO 1¢.- Hold on tight, kid. ﬁothing is gonna happen to us.

They would'nt dare. But quit %m that crying. You don't want these dogs

see you like this, 4o you? Get hold .of yourself then.
(Mr. Williems habie cafdo casi inconsciente,
Ahora procura incorporarse, Pancho lo mira,.
luego mira al Capitén, y luego va a ayudar a
mister Williams)

MR, WILLIANS.- (Cargado de cristianismo) (Por qué me tratan asi, Pancho?
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Yo siempre me preocupé...
PANCHO.-(En voz alta, para convenzerse a si mismo) !Esta es la revolu-
cidn! sNo comprende? Y usfed es mi prisionero. Vamos, levantese, gue se
le va a juzgar. -Necesitamos un notario.
CAPITAN.,- ;Notario? ;Para qué?
‘PANCHO.- (Altenero) !Para dejar constancia legal! ;Soy yo el juez o no
lo soy?
CAPITAN.- (Arrepentido ya) Si, teniente; bueno. -Cabo, haga el favor
dex servir de notario.
CaBO.- (De no... notario, yo?
CAPITAN.~ Si, de notario. Tenga. {Le da un papel. Se medio busca una Z
pluma o lipiz pero no tiene. Emiliano, sonriéndose de lo trégicameﬁte
cdmico del espectaculo, le da la suya) Escriba ahi arriba “"acta" y .lue-
go 1o que le dicte el teniente.
CABI.- Si, mi capitan.
CAPITAN,. - Porgque gabe escribir, iverdad?
CABO.} 13{, mi capitan! (Lo ha dicho con tanto ardor que es evidente que
no sabe escribir bien)
PANCHO. - (Bravo) !No, no! !'No escriba nada!
(E% Cabo le regresa el papel al Capitan y se
guarda la pluma, pero‘Emiliano ge la pide son-
riéndole)
PANCHO,- fAl Prisionero 22) 44 ver, usted! ;Cuanto-tiempo tiene de estar
en este pais?
PRISIONERO 29,- (Completamente histérico, a su compafiero) What does he
wants, Mack? What does he wants of me? Tellw him to leave me alone,
idack! Tell him to leave me alone! Pleage, Mack, please!
PRISIONERO 12.- (Bravo) Keép quiet, you little yellow rat! Nothing is
gonna happen t0 you! But you keep quiet or I'll nock your head off!
(Pero de todos modos lo abraza. A Pancho) -No entender espafiol. No en-
tender.
BANCHO.- (Desinflandosele toda su bravura) isPero como voy a juzgarlos si
no saben hablar espafiol?

CAPITAN.- ;Pero qué estd haciendo usted? ;Para qué necesita hablarles?
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'Se trata de sentenciarlos!

PANCHO.- !'Pero ellos tienen que decirme gpss cosas!

CAPITAN.~ (Bravo. Por &l uniforme de uno de los Brisioneros que agarra)
Mire usted, !'esto!, ¢no le dice nada? Y esto? (Por la mano del Prisio-~
nero 12 que agarra por la mufieca. El Prisionero opone resistencia ¥y
hay un pequefio duelo en silencio. Vence el Capitédn y le muestra la mano
abierta del Prisionero 12} Y esto? (No le dice #Hada? 'Estas son las
manos que estan estrangulando a nuestro pueblo! (Es que no las puede
reconocer s0lo porque les falta el latigo?

PANCHO,- (La mira. Lyego mira la del Prisionero 22. Este, sin saber de
qué se trata, abre su mano y se la mira, luego se la muestra a Pancho.
Pancho no puede dejar de sonreir con amargura) Si, si. Nunca has hecho
trabajo fuerte, ¢verdad?

PRISIONERO 22,- Mmm? (Pancho le dice con un gesto que la pregunta no te-
nia importancia)

BLIILIANO.- (Quiere que le ayude, papd?

PANCHO.- Ah, si. Si, hijo. Preguntales que cuanto tiempo tienen de estar
en este pais.

EMILIANO.- (Buena pronunciacién) How long have you been here in this
countrj?

PRISDONERO 12,- (Ordendndolo) You ask me the questions, will you?
EMILIANO.- Very well.'How long have you been here?

PRISIONERO 22,- You speak english! God, Ifm glad we found you! Tell these
people we're inocent. We have'nt done anything; YVe're in the army, %=
thet's all.

PRISIONERO 12.- (Con dulzura) Keep quiet, Henry, will you? Let me do
the talking.

EMILIANO.- (Al Prisionero 22) Nothing is going to happen to you. Rmmrf
Remft Don't worry. -How long, then?

FRISIONERQO 12.- Three months.

=iIITLTANO,- (A Pancho) Tres meses.

PATCHO, - Tres meses, ¢ eh? ¢Los dos?

EMIDIANO,~ (Al Prisionero 12) Both of you? (Le contesta que sf con 1a

cebeza)
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PRISIONERO 2¢.- (Con alegria, como si dejera una gran cosa) Yeah, we
came in the same boat. XeEwe Vle've been together all the time, so, you
see...
PRISIONERO 19.- (Perdiendo la paciencia) Keep quiet, Henry, will you?
EXIIIANO.~ 5, los dos. Vinieron en el mismo barco.
PANCHO, - Preguntale que cudntas batallas han participado.
BIEILIANO. - How'mahy combats have you been in?
PRISIONERO.22.- (Urgentemente, ¥g y haciendo gestos negativos con la ca-
beza) None! None! Hot even one! -Aint that true, Mack?
PRISIONERO 197~ For the last time, ®m keep quiet! -Four.
ELIILIANO, ~ Cuatro.
CAPTTAR.- (Habia =z permanecido ajeno a toda accidn, contempldndola de
lejos con una sonrisa sarcastica-amarga. Pero no resiste mas) sCudntos
hijos de usted pueden morir en cuatro batallas, don FPrancisco? Acribi-
1lados con ametralladoras, poraue gmibBxE®m entos no usan machetes.
PAFCHO.~ (Como si no lo hubiera oido. Con lentitud y precisién) Emiliano,
dites Que ellos no tienen derecho a venir a invadir esta tierra asi como
agi. Que nadie les cree ese cuento de gue lo hacen por nuestro propio
bien. Que esta tierra, este pedazo de ella, es nvestro. Convéncelos.
Que nosotros necesitamos un sitio en el mundo donde existir. Que se
conformen con el que ya tienen. Diselos.
EUTTIANO, -~ My fa..., the lieutenant tells me to tell you that you
have'nt any xIxxhit rights to be here. This is our land, he says, and
that you should stay out of it.
PRIGIONERO 22.~ But we're in the army. We don't know anything about
this.
PANCHO,- ¢Se 1lo dijiste?
E¥ILIANO, - 3{.
PANCHO.~ Preguntales si prometen no volver a coger mas nunca un arma
contra nosotros si los dejamos libres.
CAPITAN.~ 4Qué diablos esta haciendo usted, so bruio?
PANCHO.- ;Quién juzga a estos hombres, usted o yo?
CAPITAN,~ ,Es que puede creer en la promesa de estos canallas?
PAWCHO.- !'Le repito, capitan, si he de juzgar a estos hombres, serd

g mi manera!
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CAPITAN.- !S6lo hay una manera, ¥ es la de fusilarlos, o el corte del
ejz chaleco!
PANCHO.~ Capitan, usted es aqui el que da las ordenes. (Ordenandoselo)
'Ordéneme gue los fusile! !Ordénemelo!
CAPITAN.- Me equivoqué con usted, don Franciscc. Me equivoqué con us-
ted. Usted lleva todavia las riendas puestas. Pero soy hombre de pala-
bré. -!1Cabo!
CABO.~ Si, mi capitan.
DAPITAN, -~ Que ge cumpla al pie de la letra la sentencia que el teniente
juzgue conveniente.
CABO.- Si, mi capitan.
CAPITAN.- Después me dard cuentas, t e ni e n t e. (Inicia el mutis. Se
tropieza con uwno de los Prisionercs y lo aparta viclentamente) -!Paso,
paso, ladron gde pobre!‘(Mutis)
PalCHO.- Pregintales si prometen no volver a coger armas contra nosotros
3i los dejamos libres.
EMILIANO.~ Do you promise never %o fight against USeass
PANCHO,- Y abgndoﬁar el pais inmediatamente.
EMILIANO.—- ... and to leave at once our country if we let you go free?
PRISIONERO 1°.~ (!Por fin, servill) Yes, sir, yes seriii!
PRISIONERO 22.- Bee, thanks, thanks a lot! (Se arrocdilla frente a Pan-
cho besandole las manos agradecido. Pancho vuelve a ver a mister Villiamg
PANCHO.~ Nada de eso. Que se levante. Que se levante, dile. fSe despren-
de a la fuerza) Diles que se les cortara las dos orejas, ¥y que como
vuelvan a caer se les reconocera por esc y se les hara el corte del cha-
leco.rEXplicaies lo que €s0 es.
ELILIANC.~ We're going to do a... little mark no you...
PRISIONERO 2¢,- Sure, anything, anything.
BUILIANO.—- In casge you fall again prigioner they will reconize you by
that, and they will do you the cbrte del chaleco. That is, the amputa—
tion of xm both handsg and feet.
PANCHO, - (Les explicaste ya?
EMILIANO.- S{. Lo del corte del chaleco, si. Pero lo de las orejas &

les dije sdlo que se les haria una marca. Para que nc se asusten, papa,

porque, en realidad, esta gente...
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PANCHO, - Bueno, bueno. -!Cabo! Les cortas las orejas y me los dejas li-
bregs.

CaB0,.- (Las dos orejas?

YANCHO.- ¢Bh? Ho, con una a cada uno basta. Ahora pon atenciodn. Me los
gncaminas a la montaifia, para que no se pierdan, y puedan encontrar su
efgpamento, pero antes, (Recalcando) los paseas por todas las instala-
ciones militares del pueblo, pero como si porgue estuvieran en el cami-
no, ¢sme entiendes?

CABO.- 81, si. Le comprendo., Para que lo vayan a contar.

PANCHO, - Quiero que les cuenten a sus jefes que estamos bien fortifica-
dos.

CABO.- 51, mi teniente.

PANCHO, - A ver, repiteme las ordenes.

CABO.~ ¢las 6rdenes?

PANCHO.- Si, repitemelas. Soh muy importantes.

CABO.- Pues que les debo cortar a estos prisioneros...

PANCHO. - !No, burro! A estos dos solamente. Ya te diré lo que haras con
estos otros.

CiBO.- A estos dos, que debo cortarles a cada uno una oreja, pasearlos
por las instalaciones... ;las del Cerro $ambién?

PANCHO.— o, esas no. S6lo las que mads o menos te queden por el camino,
para que no se den cuenta de gue lo hacemos a propndsito.

CABO.- Pasearlos por las ihstalaciones, y luego soltarlos en el camino
a la montallia.

PANCHO.- Exacto. Si ves que en el camino mister Williams, o éste, (Por
el P}isionero nicaragiense) les quieren decir algo, cualquier cosa, les
das un tiro ahi mismo.

CABO.- Si, mi teniente. Pierda cuidado.

PANCHO,- A& mister Villiams me 1o encierres en el sbétano de su casa.
.Sabes cual esg?

CABO.~ Cdaro que si, mi teniente. Esta de madera que esta agui a la
vuelta. (Sefiala a la izquierda) Siempre es la mds bonita del pueblo.
PAHNCHO, - ﬁueno, me 10 encierras en el sdtano. Ten, toma las llaves.

(ras descuelga de algin sitio bien visible. Es un llavero grande) Runm
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IUJER DE PANCHO.-~ !Emiliano, anda corriendo a avisarle gl doctor gue

venga en seguida!l

PANCHO. ~ Rué pasa?

MUJER DE PANCHO.- Marf#a, que se ha puesto mala de pronto. —!Vaya co-

rriendo, hijo! (Emilieno sale rdpidamente)

PANCHO,- Ah, ésa. (Ia Muger de Pancho se vuelve a meter, Al Cabo) -ILes

quitas antes los zapatos y se los das a esos universitarios. Quizas les

queden bien.

CABO.- 31, mi teniente.
(Mutis de todos -menos Pancho. Inmediatamente sa-
len por la puerta de la cocina la NMujer de
PEncho, Margarita y la Criadg. Van ayudando a
a Marfa. Se dirigen a la puerta del lateral
derecho. Pancho les da la espalda friamente y

sale por el pagillo. Cae el

TELON
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SEGQUNDO ACTO

Mismo eseenario, unas seis horas mds tarde. Afuera ha anochecido ya.
(Al subir el teldn se ve a Pabl& por ahi,
visiblemente nervioso..Después de un rato
se asoma la Criada por la puerta del late-
ral derecho, de la que tan pendiente estad
Pablo)

CRIADA.- Dile a Hargarita que se apure, Pablo. (Vuelve a2 meterse ce-

rrando la puerta)

PABLO.~ (Va a la puerta de la cocina y desde ella dice) Que te apu—

reg, Kargarita:

MARGARITA.- (Su voz) 31. 8i. Ya esta.

(Sale la Viuda por la puerte del latéral
derecho y atraveesa la escena rumbo a la
cocina)

VIUDA.- No sé qué le pasa a2 esta muchacha. -!'largarita!

(Margarita sale de la cocina con una cacero-
la grande de agua)

MARGARITA.~ Ya estd, mamd. Es que no queria hervir.

PABLO.—‘?Quiténdose la cacerola que debe pesar) A ver. Dape.

VIUDA.- Cuidado con derramarla. Cuidado. Si no fuera por mi, que ten-

g0 tanta experiencia en estas cosas, no sé qué hubieran hecho ustedes.

Dame, que ustedes no pueden entrar.

IIARBARITA.~ ;Alguna otra cosa, mama?

VIUDA.~ No. No. Ya te direé. (Entra vy cierra ¥ la puerta)

MARGARITA.- ;Has visto cdémo estd mi momd de cambiada? Parece mentira.

NHunca la habia visto asi, tan activa. Parece otra persona. Ahora me

doy cuenta de que lo que le faltaba era una ocupacién... algo...

cualquier cosa, para sentirse necesaria. Asi debid ser antes. sNo te
has dado tu cuenta, Pablo?

PABLO.—- Si. Creo que si. (Regresa rapidamente al pensamiento que lo

obsesiona) Ya tiene horas de estar ahi, y todavia nada. Ni siquiera

se quejan, como dicen que hacen.
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HARGARITA.~ A veces duran d{as, dicen.

PABLO.- Ya tiene més de seis horas de estar ahi. Y nadie dice nada.
MARGARITA.— ;Qué quieres que digan? Ten paciencia. |

PABLO.- Y ese doctor. Cdomo vas a creer iU que la examine esta tarde
y no ® se dé cuenta?

IARGARITA.~ Estas cosas son de un momento a otro. Asi pasa muchas ve-
ces.

PABOO.- No sabe nada ese tipo. Te aseguro que no sabe ni una palabra
de medicina.

LIARGARITA. - ;Qué dices?

PABLO.~ Ese doctor, que no sabe nada. Puede hasta matar a Maria.
[IARGARITA .~ HNo digas eso del doctor. Sabe mucho. Ya ves lo gue dicen
de é1.

PABLO.- 5i sabe tanto, ¢por qué se ha venido a meter a un pueblo como
éste?.No sabe nada, te digo. T crees que si fuera ® tan buen médico
como dicen, no se hubiera ido hace tiempo a la capital?

ARGARITA.- (Alguna caricia) Anda, Pablo, calmate. Ya te quiero ver
el dia qgue te cases y tengas un hijo.

PABLO.- !8i todo fuera normal! !Si estuviera casada Maria! !Si por lo
menos supXérames supiéramos quién es el hijee... el maldito ese...!
hARGARITA.— Seria loumismo, Pablo. Exactamente lo misgo.

PABLO.~- Z#dmoxRicemxesmyxiargarkiz ;Como puedes decir eso, HMargarita?
Ella piensa en él shora. Ella esta pensando en €l, ahora mismo. Lo
esta mirando. Yo mismo, con algin esfuerzo, lo podria ver quizéds...
(8e resitriega los ojos; habia estado esforzandose)

ARGARITA. - To lo tomes asi, Pablo. Ella no tiene culpa. Ya ves como
tu papa y hasta Emiliano le guardan rencor. No seas td como ellos.
PABLO.~ No, si no le guardo rencor. Ni creas que se lo guarda el vie-
jo. Lo esta durmiendo, como dice. Lo vi cuando entré a buscar las sa-

banas. Estaba sentado, fumando. Ni siquiera se &io cuenta de que en-
tré.

HARGARITA.- Pobrecito tu papd. Tdhtas cosas Ultimamente. La guerra,
ese pobre hombre que mandd a matar... y shora Xexk lo de Maria.

JPor qué no te vas a hablarle?
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PABLO.- No, no conviene. Me pegaria un grito. Ha prohibido que se ha-
ble de Marfa. Milagro que no la botd de casa.
IIARGARITA.- T Yo quieres mucho, ;verdad?
.PABLO.; Es que nos parecemos. Somos muy parecidos, y yo se todo lo que
no dice. Es por eso que yo s€ que el sufre... que vive... mucho.
Cuando regresa a casa de noche, fumando. Cuando le da una palmada a
su cabalio. Cuando se va a acostar. Mams también debe saberlo. Pero
ellos no hablan de estas cosas. Fllos son asi. Emiliano decia el
otro dia en la mesa que no ergn un matrimonio normal. Yo creo gue
quizds tenga razodn.
IIARGARITA.- oY t0 también sufres, Pablo?
PABLO.- No. 8. Es decir, no te lo podrie defir.
LIARGARITA.~ Parece mentira, Pablo, que no me tengas confianza.
PABIO.- Si te tengo confianza. o es eso. Figate todo lo que te he
dicho va. Lo que pasa es que... yo no sé hablar. A veces quisiers
ser mudo del todo, y hablar por seflas. Ile explicaria mejor, quizas.
(Pausa. Vuelve los ojos a Margarita con una mirada tal que hace evi-
dentisima la mudez a la que se referia) Ya ves.

(Entra Emiliano, todo sonreido, por la puer-

ta principal)
EMILIANO.- Ya van a fusilar al vendepatria ese. (Pausa. A 1o lejos,
unz descarga cerrada. Transicidn. Le han dado en toda el alma a Emi-
liano) Ya, se acabd. !'No se dan cuenta! !No se dan cuenta, los muy
imbéciles! (Un tiro aislado -el de gracia- a lo lejos) Si lo hubieran
visto ustedes. Iba como si nada. Su Ultimo deseo fue orinar. No les
cueste morir, no tienen raices aqui en la tierra. Wo pierden nada mu~
riéndose. Pero no se dan cuenta. Anda explicales, anda a sefialarles
el verdadero frente de batalla y veras lo que te dicen. !Imbéciles!
'Tmbéciles!
MARGARITA,- !Shhh!, Emiliano. No dejes que te oigan hablar asi.
EFILIANO.- Pero es que yo quiero saber qué es 1o que van a sacar de
toda esta matanza. ;Por la patria? Patria es otra cosa. Ojala que ga-
nen, esc es lo que les desgeo, para ver si entonces se dan mE=EmZ cuen-
ta.

IZARGARITA,.- Yo tampoco creo que sea cristiana derramar tanta sangrg
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pero dicen que después tendremos una vida més decente, el indio sobre
todo. Que tendremos escuelas.

EHILIANO,- oY qué van a EsSER ensgefiar en esas escuelas? Van a ensefiar-
les a leer a los‘indios’para que puedan leer esos libros escritos pdr
logs europeos. Van a leer novelas de europeos donde se pintg a la mu-
jer y la vida europea. Y después de leer eso se van a ir a acostar
con sug mujeres y la van a comparar, y ellog mismos se van a cbmparar
con los protagonistas. Y odiardn a sus mujeres, y se odiaran a s5i mis-
mog. fa me immgingyxym lo imagino yo: dos indios leen una de esas no-
velas, cada uno por su parte, en su cama, de noche, Y un dia se sSor-
prenden leyendo y se ven a los bjos. Se les va a caer la cara de ver-
guenza. T4 veras. Quiero que ganen para que se den cuentg. Entonces
vén a querer empezar de nuevo, pero ya va a ser muy tarde,

PABIO.- Déjate de estar hacien&o tants bulla, tu. Hay qué gser descon-
siderado para estar hablando de tonteriss, mientras estd Maria ahi.
BMILIANO,- (Buenos sentimientos) ;Qué? sTodavia sigue eso?
MARGARITA.- 5{.

BITLIANO,.~ Bueno, hay veces que...

PABLO.~ (Rudo) Si, hay veces que duran dias. Ya se sabe.

ELILIANO.- Bueno, pero, 4qué te pasa a ti?

MARGARITA,~ Déjalo, Emiliano. Estd muy nervioso. Todos estamos muy
nervieees estos dias.

EMILIANO.- (Todavim sin novedad?

MARGARITA.~ Ni siquiera se ha quegado todavia.

EMITIANO.- Ni se quejard. Maria es muy valiente para estas cosas. asi
es el indio.

ARGARITA.- No la llames india, Emilisno. Es tu propia hermana.
EMILIANO.- No., Si no lo digo en sentido peyorativo... quiero decir,
no lo digo por inhsultarla. Ademds, yo me considero indio también, cla-
ro. (Sonriéndose) Poraue es lo que somos, liargarita.

ITARGABITA. - Pero no hay necesidad de andarlo diciendo.

EMILIANO.- Y para qué vamos a callarlo?

MARGARITA.- No sé., Estd feo decirlo.

EMTIIAYO0.~ Lo Unico que yo decia es que el indio es muy reservado. No
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se gqueja nunca. ITo habla,
MARGARITA, -~ Eso si, no habla. Ya ves como, laria mismo...
EHMILIANC,- Tiene su motivo. No lo de Maria, lo del indio. No habla
porque no sabe como. El idioma gque ﬁsa, el espalfiol, no le gueda bien
en la boca... no tiene ciertas palabras que é1 necesitaria.
IZARGARITA.~ (Mirando a Pablo, que estd de espalda) Si. Eso es. Bso
es, Bmiliano. Yo también lo creo asi.
EMILIANO,.- !Vaya! La primera persona inteligente que me encuentro en
el pueblo. Pues anda explicale al capitan que lo que timenen que con-
quistar primero es un idioma y veras lo que te dice. tClaro, -ego no
se conquista a punta de machete! Y no te comprenderen., Al indio hay
que darle tierra, patria, dicen. Y creen que tierra, que patria, es
eso donde paE® pasta el ganado.
HARGARITA, - Entonces t1 no eres indio, Emiliano. TG hablas muy bien.
No eres como nosotros,
EIITLIANO.- Se puede decir que hay dos Emilianos, Margarita. Uno de
ellos... pues si, habla bienJHA ido a lé universidad, ya casi es
arquitecto, prepara, preparaba, mas k¥® bien, una.tesis sobre la ar-
guitectura griega, ha leido libros... Pero hay otro... que todavia
vive. E1 que te interesa a i conocer, por cierto. Ese, no. Mo habla.
No puede. Es como Pablo. Yo lucho por él, aungue me cueste la vida...
la del otre. Eg una especie de suicidio, porcgue el gque lucha es el que
dices que habla bien. Y ya en esto mismo deberian ver la trdgica si-
tuacidn del indio, que no sabe ni defenderse, que estd oontento ahi,
revolcandose en el lodo. Pero heblo tonterias.

(Entra el Capitan. Ha oido la Gltima parte

de lo que decfa BEmiliano)
CAPITAN. - Buenas noches.
TMTARGARITA y ENILIANO.- Buenas noches.
CAPITAN.- 87, si. Habla tonterias. E1l indio no estd contento revol-
céndose en el lodo. Eso creo gque lo hemos dejado bien claro con nues-
tra guerra.
EMILIANO,- Lo que yo queria decir, capitan, es que todas las veces

que los escritores han perorado sobre el indio, 1o han hecho desde

gl--wunto
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el puntc de vista eurcpec. Y desde ese punto de vista no se veran nun-
.ca las verdaderas necesidades del indio. Is el imidwxm indic mismo el
gue tiene que hablar. Hay que ensefiarle a hablar, pues. No. Hay que
engeilarle a que aprends a hablar, a ser.

CAPITAN.- (Déndose palmaditas carificsas en la pistola) El indio ya

habla, amigo. ¥ su aliente huele a polvora. Pregimtale aqui a su her—

mano éi sabe ¢ no hablar. Yo lo of el dia que tomamos el pueblo. - Bh,
amigo? (Pablo tuelve a ver a Margaitia. No contesta)

EMILIANO.~ PHo! !Que no! !'Que no es eso!

CAPITAN.- (Perdiendo la paciencia perc shidz todavia sonriendo} Bueno,

no esté perorando, como usted mismo dice, y hégame el favor de llamar

g su padre.

EMIIIANO,~ (A Margarita) ¢Ves? -Si, sefior. En seguida.

IIARGARITA, - Estd en su cuarto. (Mutis de Emilianc por el pasillo)
(Pable va hacia Margarita y se la lleva al
comedor)

PABLO.~ Con su permiso, capitan.

CAPITAN, - 51, si.

(Después de un rato, que distrajo el Capitdn
exaninandoc el diploma, etc... entran Pancho
y Emiliano)

CAPITAN, - Buenas fxxdew noohes, teniente. Vengo a pedirle disculpas.

PANCHO.~ Buenas ncches, capitan. Tome ugted asiento.

CAPITAN.- No, asi estoy bien, gracias. (Busca cdmo comenzar el dis-

curso, nc = puede y lo disimula sentandose despues de todo).

PAUTHO.- ;Quiere tcmarse una taza de capé?

CAPITAN.~ No, gracias. ¥xem Vine sdlo a pedirle disculpas por lo de

esta tarde.

PANCHO.e Hc¢ se preccupe. HNo tiene importancia.

CAPITAN.- No habia comprendido su juego. Huy inteligente, muy estra-—

tégico, don Prancisco. Lo felicito.

PANCHO.- No tiene importancia.

CAPITAN.~ ;,No tiene importancia, dice? Pues son jugadas como ésgs las

que hacen a un buen oficial. Ko comprendi su juego al principio. Pen-
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sé que no los queria fusilar porque le dieron ldstima. Después me con-
t6 el cabo su orden de pasearlos por las instalaciones militares amiesn
antes de soltarlos, para que se 1lo cuenten a sus jefes, lo que han xx=
visto, y no se atrevan a atacar. JEn?
PANCHO.- Si. Por lo menos si se va usted.
CAPITAN.~!Magnifico juego! !limgnifico! S{, me voy. Ha llegado ya la
orden. Pero no crec que corran ustedes peligro con esa idea de usted.
De todos modos le dejaré los hombres que le prometi. Pero pueden us-
tedes estar.tranquilos. Ya saben, =i los atacan, gue es un simulacro,
con el fin de entretener nuestras fuerzas aqui. !Si supieran! !Mag-
nifica jugada! !Magnifica! 'Duro con los que le manden, don Prancisco!
'Duro! Seran cuatro chichipates nada més.
PANCHO.- No se preocupe.
CAPITAN.- No olvide usted le importancia estratégica de este pueblo...
PANCHO,- Si. Y hay une emzm cosa que queria decirle, sobre nuestra
situacidn. ..
CAPITAN.~ De eso le hablo, precisamente, de la situacidn estratétics
de este ppeblo.
PANCHO.~ Ho. Lo que quiero decir es nuestra situacidn... interna, Es-
tas dos.semanas de ocupacion han agotado todos los granos, y el ham-
bre cundira dentro de poco.
CAPITAN.- Si. Ya me habia dado cuenta.
PAITCHEO.- Yo queria decirle que pienso poner a esos hombres que me de-
jara a trabajar el campo.
CAPITAN.- !Magnifico! !Magnifico! Es la gran solucion. Yo comprendo,
don ¥Franciasco, los grendes Sacrificiocs que tenemos que hacér en aras
de esa libertad a la que aspiramos, Me alegro que también usted Iam
lo vea asi. Ha habido muchos pueblos que no 1lo han podido comprender.
Nos llaman langostas, plaga, y no sé cudntas cosas mds. Son los malos
patriotas. lie. alegro de haberlo encontrado a usted en este pueblo.
Ya sabe lo que para nosotros significa. Es el puente entre nosotros
vy la Segovia.
PALCHO.- Le dije ya que se podia ir tranquilo, capitan. -No me quita-
ran mi pwkt pueblo.

CAPITAN.- Con que logre mantener la plaza por un corto tiempd. Estoy



seguro que mi general destinard una guarnicidn permamente la semana
entrante. O esta misma semana, quizas,

PANCHO.- Y ustedes, ¢cuandox se van?

CAPITAN,- De agui a una hora estaremos fuera. Tengo a mis hombres bien
adiestrados en abandonar el campo rapidamente. Quiero que me acompa-
fie para presentarlo oficialmente a los hombres que dejaré.

PANCHO, - Bueno.

CAPITAN.~ Debo advertirle que ya los tiene muy bien impresionados con
el fusilamiento del vendepatria.

PANCHO.- (Sin darle importancia) Ah, eso...

CAPITAN,- (Inttian ambos el mutis) Es que nos habia desconcertado un
poco con su primera actuabién. Asi, de golpe, no vimos su juego, Yy eso
de perdonar a los yanquis y matar a uno de los nuestros... Ah, por
cierto, don Prancisco, no me ha dicho todavia lo que piensa hacer con
el antiguo patrén... Mister Villiams, creo que se llama.

PANCHO.~- Ya estda pagando. Fo se preocupe por él. Lo tengo a dieta de
campesino, -Quiero ver hasta donde va a resistir.

CAPITAN.- !Huy bien! !IMuy bien! Siﬁ embargo yo creo que seria mejor
natarlo de una vez, por si las moscas, ¢3abe usted? Y egto de alimmrx
alimentar viboras con la situacidn mala...

VIUDA.- fAsomdndose por la puerta) !Margarita, trae mds agua! (Al no
'verla) 'Margarita!

CAPITAN

PDAHEHDE-~ Ah, se me olvidaba, don Francisco. Supe ‘que su hija habia
comenzado a dar a luz. ;Esta bien?

PANCHO,- (Se interesa profundamente por un momento en su hija, mirando
a la Viuda, perd se empuja fuera deél interés) Vamos, oapitéﬁ, vamos.
Aqui mmp no pasa nada. (Salen)

VIUDA.- !llargarita!

EMILIANO.~ ;Qué quiere que le traiga, sefiora, el agua?

VIUDA.- S{. Ve a traerla, Emiliano.

IIARGARITA, - {Entrando por el comedor) S{, mamg, ya va.

VIUDA.- Trae mas agua. Y no te vuelvas a separar de la puerta. (se
vuelve a meter cerrando la puerta)

(Margarita va a la cocina, inmediatamente sa-
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le de nuevo y va a la puebta del lateral de-
recho, ‘desde la cual dice, sin abrirla)

MARBARITA,- Wo ha hervido, mama. Fo ha hervido. (Espera una contesta-

cidn que no le llega)
(Pablo entra por le puerida del comedor y va
hacia llgrgarita, pero al verla acompafiada de
Emiliano se arrepiente y sale por la cocina)

MARGARITA.~ !Como quisiera que pasare ya egta noche! Que pasara ya

todo esto y que volvieran a ser las cosas como antes. Como ‘cuando éra-

mos nifios, recuerdas?

EMILIANC.- S{i, seria bonito.

VIUDA.- (Asomandose de nuevo) Y hay, Margarita, qué pasdé con el cmmzna

agua?

ARGARITA,- Es gue no ha hervido, mama.

VIUDA.- No importa, trdela de una vez. Y pon mas. (Se mete)
(Margarita va a la cocina. Al rato vuelve a
a salir, con Pablo delante de ella, llevan-
dole al agua. Margarita toca a la puerta, la
Viuda abre y mmEkm cogé el agua)

BARGARITA.~ Si hirvid, mamd. Acaba de hervir shora mismo.
(Pero la Viuda no alcanza a oirla porque ha
vuelto a cerrar la puerts inmediatamente.
Pablo se regresa a la cocina)

ITARGARITA .~ Gracias, Pablo. (Gesto de Pablo que no, sin darle la cara.

Hace mutis)

EMILIANO.- 'Qué chaséo el del doctor! !Examinarla esta misma tarde y

no haberse dado cuenta!

WARGARITA.- Ego es 1lo que dice Pablo. E1l no= cree que sea buen,médico.

EMILIANO.- ;E1 doctor? Pablo es un tonto. Bl doctor es muy competente,

En su profesidn al menos.

FARGARITA .- Y siendo asi tan bueno, como dices 11, .por qué no se ha

establecido en la capital, o en alglin pueblo mds grange?

ENILIANC. - Ugstedes no gmnme conocen la capital.

MARGARITA .- YmndfxIaxesenozezex Yo si la conozco muy bien. He ido con

mams nuchas veces.
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EMILIANC.~ 5%, pero no han vivido alli y no se han dado cuenta de una
cosa. Agquello es un mundo diéerenie a éste. Alla se esta muy cerce de
la_civilizacién. Al menos se vive con sSus normag. I esas normas pueden
ger dificiles. Uno puede no encajar en ellas. Uno puede no ser acepta-
do.

IIARGARITA.~ ,TO crees que eso eg 1o que ¥Erxu le ha pasado al doctor?
(Gesto de ignorancia de Emiliano) WMo creo. El doctor es muy civiliza-
do, como dices td. Siempre anda vestido de saco. Hasta cuando hace ca-
lor.

BUILIANO.~ (Satirico) !Por mucho que el mono se vista de hombre, sigue
giendo mono!

MARGARITA.- Wo digas eso. Esta feo.

EMILIANO.~ No lo digo por €1. & Si, aqui se ve muy bien. Pero a lo me-
jor alla no.

IARGARITA.- ;Pero por qué no% A4lld todo el mundo viste asi.

EMILIANO,- Mo hablemos de esto, Margarita. Por favor.

MARGARITA.- Todo el mundo esta cansado con %ants cosa, tantas preocu-
paciones.

EMILIANO.- Y todavia falta la grande. Ya veras. Espera & que empieze
el hambre para xXE¥X para gue véas cOmo ge van a poner lgs cosas., ¥
ése sers sdlo el principio. 4Qué dieblos va a hacer esta gente con el
ingenio de mister Williams? Lo Gnico que van a lograr es echar a per-
der toda la maquinaria. Si ‘es qge no ge mueren de hambre antes, =i es
que no nos morimos todos. Pobres inocentes. Ven que al patron le va
muy blen con sus callaverales y dicen: "Si la tierra leg da azucar a
ellos, &por qué no & nosotros?' No se dan cuenta de gue hay que culti-
var la tierra pera eso, que hay que éanérsela antes. Bn el fondo de
toda esta revolucidn lo Gnico que hay es la pereza del indio.
VMARGARITA.- ,Qué piensas hacer cuando termine?

EMILIANO.~ No lo sé todavia. Es decir... no, no lo sé.

MERGARITA.- (Regresards a la capital, no es cierto?

EMYLIANO.- Fo, alli no. No gquiero regresar mas nunca. Hasta dentro de
unos doscientos afios, quizas, si todo sale ﬁien.

EIARGARITA. - 5Pgro por qué? Tienes que terminar tu carrera, establecer-
e
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te 2lli. TG no-naciste para trabajar el campo.
EMTLIANOs4+ (Sati{rico) Tienes muchas ganas de vivir en la capitel, seh,
Margarita? Porque sabes que te casaras conmigo.
MARGARITA.~ Yo no naci para vivir en la capital, Emiliano. Ahi las mu-
jeres son muy bonitas. Deberias escoger entre ellas.
EMIIIANO,~ (Satfrico, cruel) Si, desentonarias, desde luego. (Ila mira,
sonriéndose con burla) Ahi nadie usa trenzas, (sabes?
LIARGARITA, - ,Qué te pasa, Emiliano? A veces gxms eres de una forma, ¥
otras, tan distinto. Esta misma tarde, por ejemplo. Te burlas de mi-
como @i fuera yo... no se.
EMILIANO,- (Le quita la cera. Con profundo sentimiento) Wo debi haber
ido a estudiar, Margerita. No debi haber salido nunca de mi pueblo. Ias
cosas serian como antes. Ahora veo las cosas diferentemente y no como
yo guiero, no como antes. Me han puesto anteojos y con ellos veo las
cosas de aqui, del campo, 2 mi mamd, & mi memd, 2 mf mismo... las veo
distinto; Ya no como antes. Tengo otras medidas, otros valores, otros
ojos. Es por eso por lo que no me llevo bien con mi familia. Mi grotes—
ca, mi fea, mi ridfcula familia.
ITARGARITA.- Puew quitate esos anteojos que dices. Lavate los ojos, las
cosas aqui...
 ENILIANO .- No he dicho anteojos. He dicho alma. ¢(Quieres que me la
quite? Esa va a resultar ser le Unica solucion.
TEARGARITA.~ No por mi, Emiliano, porque supongo que me veras de la mis-
ma manera, pero por tu familia. Todos te quieren mucho.
ﬁﬁILIANo.- (Miradndola) Si, ilargarita, también a *i.
IIARGARITA, - ¢También a mi me ves grotesca, ridicula, Feee Feue ?
ENTLIAKO, -~ ¥ fea. ;Yo qué culpa tengo si no has sido nunca la amante
de wnos de esos grandes maestros? Ellos son los que educan el gusto de
uno. ¢;Qué culpa tengo yo si eres fea? !Y grotesca! !Y fea! !Horrible!
{Comica! !Ridftula!

(Peblo entra. Se conoce que habia sstado es-

piando)
PABDO.~ QOye, squé te pasa a ti? ;Te has vuelto loco?
EMITIANG.- Fo te metzs en 1o que no te importa. Egte asunto es entre

6lla ¥ yo... ;¥ desde cufndo andas tu espiando a la gente?
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PABLO.- !P{dele perddén por lo que acabas de decir, bestia! !Pidele
perdon o te machaco la cabega!
(llargarita, llorando, a ido a parar a los bra-
gos de Pablo)
EMILIANO.- Ah, véyanse a comer caca. T4 y tu ridfculo bigote. (Sale por
la puerta principal doblando hacia la derecha)
PABLO.~ No le hagas caso, Margarita. Bse tipo estd loco. Yo no gé cdmo
td te puedes haber fijado en €1, tan patar patan.
MARGARITA.- E1 antes no era asi, Pablo,
PABIO.— Y 4G crees que sélo porque ahors es universitario tiene dere-
cho & venir a maltratar a la gente? Bg un patan, te digo.
IIARGARITA.~ Bs que alld se aprenden muchas cosas, como dice él. En la
universidad. Distinguen lo bonito de lo... feo. De lo ridiculo. T4 lo
oiste.
PABLO.~ ;Pero qué tiene gue ver ego eontigo?
IARGARITA.~ No sé. Mis trenzas. Mi cara. Mi manera de ser. No sé.
PABLO.- ;Tus trenzas? ;Qué timen de malo tus trenzas? Son... muy boni-
tas.¥o recuerdo que una vez Maria te las cortd. Estavan Jjugando a bar-
beros... g Recuerdas? Yo creo que x te las corto de envidia.
IARGARITA.- (Casi sonriéndose) Eramos nifias.
PABIO.- Hg (Alegre al ver que largarita se ha recuperado) Asi me gusta
verte, alegre, bonita. No le dreas a ese LkpexxxxEXEsR tipo. EBres... la
muchacha hés bonita del pugblo. TG sabes eso. Te eligieron una vez rei-
na del carnagval.
LIARGARI®BA, - Del puevlo, si. Pero Emiliano conoce a las much?chas de la
capital. ¥ él me compara, y sabe lo que dice, ¥ cdmo deben &k ger lag
mujeres. Es muy <culto Emiliano, Pablo.
PABLO.- O le hagas caso a ese patan. Eres... la mas hermosa de las
mujereg.
(Emiliano aparece por la puerta principal,
riéndose a carcajada suelta. Lo ha oido todod
EMILLANO.~ !'Ja, ja, ja...! !'La mds hermosa de las mujeres! !Eso si que
estd bueno! -'Qué imbécil eres, hermano! -!¥o te dejes engailar, tonta,

ereg Tea! !Tea! !'India! !liona grasosa! !'Ja, ja, ja...!
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(Margarita, abochorneda, sale corriendo por
el pasgillo. Pablo la sigue, como para ir a
congolarla, perd‘entonées se abre la puerta
del lateral derecho y se asoma la Viuda)
VIULA.- Margarita, trdeme... (Ve que no esta) -Pablo, trdeme esas toa-
llas que estan en el comedor.
P4BIO.~ En seguida, sefiora. (Sale. bLa Viuda vueive a cerrar. Regresa
con las toallas, gqlpea en la puerta y las entrega)
EWILIANOC.- (Don dolor) Déjame gue te expligue, Pablo.
PABIO.- o me vuelvas a dirigir la palabra, gi no quieres que te macha-
que la cabeza.
EIILIANC.- En. realidad yo quiero a liargarita. Se 1lo he dicho muchas
veces. Pero eso no qulte para que yo le diga la verdad.
PABLO.- T4 sabes mucho. Eres un sabio, sdélo porque te has pasado cinco
afios ezborrachandote en la capital.
EifIIANO.- Estamos en un aprieto, Pablo, y ella no 1o sabe. Nadie pa-
rece saberlo. Y es necesario gque nos demos cuenta. Hoy mas que nunca
es necesaria. Mira, conoci a un muchacho en la capital. El era blan-
co, isabes?, de origen aleman. Una vez le fue mal en un asunto, y eso
16 puso muy triste. Yo lo sé porque era muy amigo mio. Ese noche no
durmi 6, se fue & caminar por las calles o qué sé yo. Yo me lo encontré
por casualidad a la madrugada. Venia de casa de un amigo, de estudiar...
‘PABLO.- !De estudiar...!
EIILIANO.~ !Bueno, de emborracharme, como quieras! Y me lo encontré al
amanecer sentado en un banco frente al malecén, viendo el amanecer, y
tenia la cabeza inclinada, asi, de manera que parecia que la tuviera
recostada en algin hombro. Pero no habiam nadie =l1i. Solapente amane-
cfa. Era una aurora hermosisima, un amanecer rubio, respirando Rxemes
despacio un viento fresco, un aliento puro, casi divine. E1l era blan-
co, claro. Yo no dije nada. Ho me vieron. Pero me vi mis manos (Vién-
doselas) negras, feas, y me di cuenta de que aquello todo no era parea
mi, aﬁnque egspiritualmente lo necesitaba., Ellos mismos me ensefiaron a
necesitarlo, en la universidad, en los libros. Yo no dije nada, como

te digo. Después io vi a €1, a la hora del almuerzo. Comiamos en la
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misma pensidn. Lstaba tan bien como siempre. Completamente consoladox.
Ahora bien, Pavblo, cuando a mi me vaya mal en algin asunto, ;quién me
ve a consolar? b cuando a i, o a Margarita. Es un problema colectivo,
de toda una rasza. lomprendes ghora? Si yo no digo que esta tlerra no
es nuestra, yo 1o que gulero decir es gue el mupdo entero no lo es, el
mundo espiritual, claro, porgue es €se en el que se vive. Y somos mal
vistos allf, porque somos indios, feos, desproporcionados. Espiritual-
mente, claro. Y fisicamente también, pero eso no es tan importante. No,
no, si lo es, claro que lo es. El caso es que no respondemos a esas me-
didas.. A m{ me duele decirselo a Margarita, porgque la qiriero, la quiero
querer con todo el coradon. Pero se me resiste. Por eso yo no queria
que el hijo de Maria fuera asi, como nosotros, por eso le abri la puerta
g mister Villiems aquella noche, para gque ese muchacho sea blanco, pero
a carta cabal, en cuerpo v alma, ¥y cuando le vaya mal en algin asunto...
en fin, para que pertenezca y pueda recostar su hombro... su cabeza,
quiero decir...

PABIO,- (Desde gue oyé lz monstruosidad se le crisparon las manos) !Qué
hombro ni que hombro! ;Qué fue 1o que dijiste de liaria?

EMILIANO,~ Estamos en un aprieto. Ustedes no se dan cuenta del aprieto
en que estamos.

PABIO.- !Sigue! !Sigme! !Hdblame de lo de laria!

ENILIANO. ~ Ahofa mismo, en Europa, se estd en un punto donde podriamos
encajar nosottos. Nunce estaremos mis cerca de ellos que ghora, Una
serie de coincidencias en arte, en religidn, en todo. Aun hay un abismo,
pero franqueable. Eg la gran oportunidad. Con un poco de esfuerzo y de
tater talento, pero del verdadero esfuerzo, del verdadero talento, no.
de la fuerza ®§ bruta ni del talento militar de papa...

PABIO.- !No! !Hdblame sobre & lo de Marfa, o te mechaco el créneo shora
mismo!

ENILIANO,- !Si es sobre ezo de lo que te estoy hablando! Yo antes
crefa que sblo a través del mestisaje, que sdélo cruzandonos, haste per-
def todos nuestros razgos, los fisicos y los no fisicos, es que gpondtz
podriamos entrar en ese mundo, del gue yé nos llaman, Pablo, donde in-

cluso nos necesitan. ¢Entiendes? A mi me ofrecieron una beca para Paris



pero no la quise. Porque si vamos a ir alld, no quiero gue sea como
extranjeros, para gue nog averguensen, para que nos humillen. Ahora
comprendo, 1lo comprendo, si, intelectualmente. Pero esto de cowmprender
no tiene mucho valor. Hay que gentirle. Y yo, Pablo, sentimentaimente,
degpués de aquello... no puedo... no puedo, aungue quiero y comprendo...
Oh, Pablo, yo sé que hablo torpemente, que no me expreso.con claridad,
como guisiera., Es que es el indio el que estd hablando. Comprende solo
gque estamos en un aprieto, como si... (Pablo le da un golpe imprevisto
en la nuca y lo derriba)
PABLO.- No. Cuéntame eso, de que le abriste la puerta,
BIILIANO.- (Levantandose) El afio pasado. Durante mis vacaciones. !Pa-
blo, ¥ yo creia en ese tiempo que s6lo a través del mmmxx mestisaje...
Ahora sé que estaba § equivocado. tRahioxtoxenenaratinaxnoehe Una noche
le abri la puerta. T y papém habian salido del pueblo. Ya sabes cdmo
duerme mamd. De todos modos se quitd los zapatos. Los dejo ahi, luego
entrd, me SUpPONgo. ..
(Pablo habia seguido con los ojos el trayecto
que mister Williams hiciera. Cuando llega a
la puerta, éata se abre lentamente y por pri-
mera vez ge oye un gemido largo, casi un grito,
de Maria. Alguien vuelve a cerrar la puerts
desde zmie adentro)
PABLO.- Ella lo estéd mirando ahora. ¥ a ti también, te estd mirando, Y
vo también, Emiliano. Eso, ahi, eres ti. Por fin te puedo ver.
EMITIANO, - Esos gritos son normales. Incluso creo gue hasta hacen bien.
PABIO.- (Empujandolo)nzmimxafusray Ven, vamos afuera.
BEIIIANO.- ¢Pero para qué?
PABLO.- Ven para afuers, te digo.
ELIILIANG.,~ &Qué te pasg, Pablo? Te he dicho que sé gue hicé mal.
PABLO.- !'Ven! Vamos afuera.
(Una vez afuera se les ve pasar por una de
las ventanss y detenerse. S6lo se puede ver
a Pablo. Este levanta el pufio y 1o deja caer.

pesadamente varias veces donde sa supone esta
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la cara de Emiliano. Emiliano cae a los piegy
de Pablo, y éste, agarrandose del pretil de
la ventana con ambas manos, 10 patea salva-
jemente. Emiliano no emite sonido)

VIUDA,~ (Asomdndose) Margarita... (Ve a Pablo, pero no sospecha) Pablo,
ven. Anda traeme la maleta donde =% estd la ropita.
(éablon obedece y sale por el pasillo, La Viu-
da se mete, cerrando ls puerta. Entra Emiliano
sangrando por la boca y todo maltratado. Se
limpia la sangre con la manga de la camisa.
Al rato vuelve a aparecer Pablo con la male-
ta. Toca a la puerta y la® entrega)
PABLO.~ Yo habia jurado matar al culpable. A ti no te voy a matar, por-
que papa se encargara de ti cuando lo sepa, pero €ge yanqui no se va a
quedar asi. (Va a la pared y descuelga la escopeta. Emiliano corre y
se la arrebata)
EMIIIANO, -~ &Qué vas a hacer; animal? ;Ko ves que papdm puso un guarida
a la puerta? Ademds, va a ser el padre del hijo de Maria.
(Pablo se deja quitar la escopeta y no hace
nada por recuperarla. Saca un cigarrillo y lo
enciende, y se queda mirando el fésforo)
PABLO,~ No importa. (Sale)
EMILIANO.- ¢A dénde vas? ;Qué vas a hacer?
(Cuando Pablo va por la ventana se oye un llan-
t0 de recién nacido) |
EIIIANO, - ¢Oyes? !Ya nacid! XR=wimk !'Pablo, Pablo! Ya nacid!
(Pablo se ha detenido un momento a oir el 1llo-
ro, pero luego sigue, impertérrito. Sale la
Criada por la puerté del lateral derecho y
cruga la escena, rumbo a la cocina)
ELILIANO.- ;¥a nacid? <Qué es? ;Vardn o mujer? °
CRIADA.- Es una mujercita. Linda como un sol. ¥ blanca. Parece que va
a ser rubia.
EMILIAFO,- 817 ¢Como un sol, dices? Y rubia? -;0iste eso, Pablo?

| Como un sol! !'Como un sol! (Ve que Pablo ya se ha marchado) !Pablo!
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'Pablo! ;Qué vas a hacer, animal?
(Corre tras €1, pero se regresa. Descuelga el
llavero de la prisidn de mister Villiams y sa-
le disparado por la puerta principal doblando
hacia la izquierda, en la direccidn de Padlo,
pero se arrepiente y dobla rapidamente hacia

la derecha., Cae el

TELON
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TERCER -ACTO

Mas adentro en la noche. Mismo lugar.
(Entra Emiliano por la puerta principal, des-—
pacio. Entra la Mujer de Pancho por la puetta
de la derecha. También ella viene cansada, ago-
tada por tanto acontecimiento)

ITUJER DE PANCHC.-~ !'Hijo! (Lo abraze y llora)

EMILIANO.~ Ya, mama, ya. Todo ha salido bien, ¢ verdad?

IUJER DE PANCHO.- ¢No ha llegado tu padre?

EMILIANO.- Ho, mamd,

MUJER DE PANCHO.- ¢Dénde estara? !'Es su hija, después de todo!

EUILIANO.~ Salid con el capitdan, hace ya tiempo. Parece que fue a enca-

minarlos, porgee ya se fueron, los soldados.

MUJER Dk PARCHO.~ 'A mi ya qué me importa eso! Es una nifia, Emiliano.

Y blanca, ¥e.. Yoo.

EMILIANO.- 81, mama. Ya me lo dijo Enriqueta. Pero no se ponga asi.

IIUJER DE PAWCHO.- Eg por tu padre, hijo. Yo no sé qué va a pasar cuando

se entere de que el padre de la nifia es mister Williams.

EMILTANO.~ Pues no se lo diga usted, mama. Ademds, que a lo mejor no 1lo

es. S50lo porque la nifia es blanca y rubia...

MUJER DE PANCHO.- ¢Y quién mds hay asi en el pueblo? ¥ aunque 1o hubies

ra, lo dijo ella,

EMIITANQ.~ ;Lo dijo ella?

HUJER LE PAWCHO.- Se le salid, en un gemido. Abrid los ojos, como si

lo estuviera viendo. Fue la Unica vez que gimid, -!Virgen santisima!

;,Qué hemos hecho nosotros? ¢Qué hemos hecho nosotros para merecernos

esto? La criaturita esa serd la que lo pagara todo. ¢Y qué culpa tiene

ege engelito...?

ELIILIARO.- Rubio. Como los de. la Virgen, mamd.

KUJER DE PANCHO.- !Dios mio!

EHILIANO.- No se ponga asi, mamd. Vaya a acostarse un rato. Descanse,

duérmase un rato.

(La liujer de Pancho sale por el pasillo. Emi-
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liang la vexr marcharse hasta pergerla de vigta,
luego va-hacia el Doctor que acababa de salir
por la puerta de Ia derecha. Al poco rato, y
sin gue ge gpercibieran de ello ni el Doctor
ni Emiliaﬁo, vuelive a entrar la Mujer de Pan-
cho y cae de rodillas frente a la imagen de la
Virgen, fuera del radio de visidn de Emiliano
v el Doctor. Solamente habia ido a trser ung
vela gque ghora le pone a la Virgenvrezéndole
con honda devociodn)
DOCLOR.~ sLe dijero ya, Emiliano? (Gesto afirmativo de Emiliano) sDdénde
esta Pablo? ¢No ere é1 el que estaba tan ansioso?
EMILIANO.— Es un loco. Dice Enriqueta que es linda, como un sol, ¥y blan-
ca. ¥ gque va a ser rubia. (Es vefdad, doctor?
DOCTOR.- Eso no se puede saber todavia. Los nifios recién nacidos cam-
bian mucho de un dia a otro.
E¥ILIARO,- 81, pero...
DCCTOR.- Sin embargo, es evidente que el padre de la nifia es el patrodn.
Por lo demds, ella misma lo ha dicho. (Interpretando mal la sonrisa de
Emilianc) Comprendo su alegria ae gabver que todo ha terminado ya, de
la mejor manera. Maris duerme ahora. Pero no hay por gué tener cuidado..
Es una muchacha muy sana. Y la nifla también estd magnificamente.
EUILIANO,.~ 'Y rubia! (Se da usted cuenta de lo gque eso significa? Yo
también estaba muy nervioso. Pensaba que podia el nifio, la nifia es de-
cir, que podia salir parecida a llarfa, o a cuslquierd de nosotros.
DOCPOR. - silaria le habia dichd, entonnes, que era nister Wiliiams...?
EILLTANO, - (Su alegria interior le impide oir bien) ¢Cdmo? Ah, si, si.
oo ge acuerda usted de todo 1o gue hemos hablade? Eg blanca. En-cuerpo
v alma, porque seguramente la educara mister Williams. Y aunque no le
edugue é1. Al fim y al cabo toda la educacidn que existe es kdmes blan-
ca. Ella perténeceré. Pertenecera. E1 mundo y ella... usted sabe, todo
lo'que le he dicho ya.
LOCTCR, - ¢Es éste el camino cultural del que hableba usted?

ELILLIANO, -lio. Fo. Eso lo he pensado después. Es el verdadero camino
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probablemente. Fero, sentimentalmente, al menos para mi, es éste. In-
telectualmente comprendo que la solucidn eg la de cambiar esa cultura,
darle razgos nuestros. Pero, sentimentalmente, doctor... me repugna
hasta el pensar traerla agui, cambiarla. Horiria antes de que le cam-—
biaran un pelo.

DOCTOR. - ¢De qgué estd hablando usted?
ELILIABO.~ Ya se lo he explicadé, doctor, uuchas vedes. bMaris es herma-
na mia, yo la quiero, y, claro, pensé sdélo en el camino sentimental., A~
demas, en ese tiempo %fmw¥m todavia no habia visto el otro. Por eso todo
lo planee yo, para esto. Trefe dias después de la menstruacidn. Le ha-
blé a mister Williams. E1l no sabiae para qué, claro. Es decir, lo del
nifio. Bueno, la nifia.
DOCIOR.- !Baje usted la voz, que lo van a oir! (Busca a su alrededor
con la mirada. No puede ver a la llujer de Pancho que ha dejedo mae caer
el rostro sobre las manos, no se sabe si por lag oracidn ¢ porgue ha oi-
do) 'Usted no ha hecho esa cochinada, Emiliano!
EITLIANO.~- 'Le estoy diciendo que yo lo planee todo! Le abri la puerta
aquella noche. Espié la ropa sucia de Marfa. Trece dias después de la
reglé, como usted mismo me dijo., Mo me importa decirselo. Ya lo sabe
Pablo.
DOCTOR,.- (Pablo? sTiene algo que ver Pablo con esta infamia?
EMILIANO,. - 'Que no! ;Por qué no me entiende? YS se lo dije a €1, pero
ahora mismo, hace un rgto. le pegd. E1 no puede comprender. Pero usted
si me comprendera, doctor. Le he hablado ya mucho sobre esto.
DOCTOR.— (Con un gesto de asco) Y Maria?
EMIIIANO.- Ella sabe que fue a través de mf, que fui yo el que dejé
entrar s mister Villiams. Yo la quise convencer despué€s. Pero usted #®
sabe como es ella. No me quiso oir, ni hablar. Ella andaba enamorada
de ese hijo del panadero. Si no hubiera sido por mi{,esae nifia seria in-
dia. (Pausa. E1 Doctor lo mira) ;Pero no se acuerda de todo lo que he-
mos hablado? ;Lo que le decia...? No era literatmra. Y =i lo es, a mi
me esta matando.

(Ia Mujer de Pancho lo ha oido todo. Se levan-

ta y va lentamente hacie Emiliano. Va calma,
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aparentemente. Es preciso redordar que no se
puede gaber lo que van a hacer los que tienen
sangre india hagta el xmmeEnism justo momento en
que comienzan & hacerlo)
MUJER DE PANCHO.- !Puerco! 'Marrano! 'Te voy = matar...' (E1l Doctor la
contiene a viva fuerza)
DOCTOR,- No le crea lo que ha dicho, dofia Ckemencia.
MUJER DE PANCHO.- !Vete de aqui! !Agarra tus cuatro trapos y largate!
!Largate antes de gque lo sepa Pancho, porque si no, te mata., ¥ si no te
mate €1, te mataré yo. (Se esfuerza por smIat soltarse) !Largo! !He dicho
que te largues de aqui!
BMILIANO.- !Déjeme que le explique, mama, por favor!
KUJER DE PANCHO,- !TFuera! !Fuera! !Coge tus cuatro trapos y vete de
agui ! |
DOCTCR4- Haga caso, Emilienc. Vdyase.
EMILIANO. - (Pero a ddénde me voy a ir?
IMMUJER DE PANCHO,- !Donde te comen los perros el corezdén, maldito!
ENTILIANO. -~ De todas formas, vagase, anted de que venga su padre.
JUJER DE PARCHO,- Y mientras tanto, tu padre Xueshackw luchando contra
los yanquis. Venirle a hacer eso a su propia hermana, Hay que tener el
2lma podridea. !'Puerco! !Puerco!

(Entra la Criada corriendo por la puerta de la

‘cocina)
CRIADA.- !Buegoy sefiora! !Fuego! !Han prendido la casa del patron y
esta ardiendo todo!
MUJER DE PANCHO.- ¢Cémo? ;Lla casa esta también? i Donde?
CRTADE, - FWo, sefiora, la casa del patron solamente, peré el viento vie-
ne para aca y se prenders ¢l cafiaveral.
DOCTOR.- (S8e asoma a la puerta a cerciorarse) Eg cierto, sefiora. Con-
viene que nos vayamos de aqui. Sdélo hay un cafiaveral entre las dos ca-
sas, y cuando se prends correrd el fuego hasta aqui.
IMUJER DE PANCHO,- (Pambién se asoma) Pero, oy Maria? .Y la nifia? No las
podemos mover, doctﬁr.

DOCTOR. - La llevaré cargada vo. Venga. (Entran en el cuarto de laria.

Inmedistaménte sale la Viude deseaperada)



59)

(La C?iada ha galido por la puerta principal
en direccidn del fuego)
VIUDA.~ (También se asoms a comprobar) ¢Dénde esta Margarita? ;Dénde
esta mi hija?
EMIIIANO. - En su habitadidn, sefiora.
VIUDA.- !Iibrenos Dios, qué tragedia'! !Todo al mismo tiempo! !Hargarita!
'Margarita, hija! (3ale llamando por el pasillo)
CRIADA.- (Entra otra vez ) !'AplUrese, sefiora, apurense!
MUJER DE PANCHO.- (Su voz) !BLnriqueta, ven para aca!
CRIADA.- !Apurese, sefiora!
(Lé luz parpadea)
CRIADA,- (Da media vuelta) Voy a buscar una dmppz Ixsx ldmpara.
VIULA.-(Entra por el pasillo seguida de su hija. Otra vez mEyum neurdti-
ca, como al prineipio) !Corre, hija, tenemos que salir de aqui! !Esta
ardiendo ¢l mundo!
(Sale el Doctor cargando a llaria y la Mujer de
Pancho a la recién nacida. Por 1la buerta de 1la
cocina entra la Criada con una lémpara)
MUJER DE PANCHO.- (Por la ldampara) !'Deja eso ahi, necia, y ven a cargar
8 la nifia!
MARGARITA, - La cargo yo, sefiora. (La Hujer de Pancho ayuda al Doctor)
MUJER DE PAWCHO.- (A 1la Criada)!Deja eso ahi, he dicho, y vete a traer
la maleta! (La Cridda obedece) 'Y trae otra frazada!
ENMILIANO, - Mamd, ¢apiere que la ayude? (No le hace caso) -Maria, yo...
(¥Maria le quita la cara)
VIUDA.- ;Dénde wvamos, doctor? ¢A mi casa?
DOCTOR.- No. A la mia, mejor. Esta mas cerca. -Animo, Maria, vamos aqui
no mas. -Usted, Emiliéno, vayase de aqui ‘también.
(La lMujer de Pancho abriga a Haria con otra fra-
zada que habia traido la Criada)
MUJER DE PANCHO, - Vamos, pronto, doctor. -Véngase, comadre, venga. -'Ese
Pancho! !Tenia que salir egta noche! !Virgen santisima!
(Salen todos menos Emiliano. La luz acaba de

irse perxergmpizxm del todo, quedando lg estancia

en completa oscuridad, salvo el resplandor roio,
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lejano, del incendio, que entra por la ventana
de la izawlerda, y la Virgen de Murillo, que
toma sitio prominente por las dos velas que la
alumbran. S€¢ oye crujir el incendio, arras-
trarse entre las hojas secas del cafiaveral.
Emiliano enciende la ldmpara de petroleo y sa-
le con ella por el pasillo. Despuéds de un rato
gse ve la sombra de un hombre entrar por la
puerta principal, sigilosamente. Ve venir por
el pasillo el reflejo de la lampara, descuel-
ga la escopeta y ge esconde. Emilianoc entra
con alguna ropa que habia ido a buscar)
SOIBRA.- !Pancho! !Perro infeliz! ;Eres tu?
EWMILIAITO.- (Se vuelve y le alumbra ls cara. BEs mister Villiams) (Mister
Williams? ;Qué hace usted aqui?
MR. WILLIAMS.- Ah, Emiliano, eres ti. (Baja la escopeta) ¢Dénde esta
Pancho?
EWILIANO. -~ 4Pero qué hace usted aqui? Le dije que huyera. Para eso le
tiré la llave. Vaya usted a avisarle a los yanguis que los mnlsgd solda-
dos se han ido, que no hay nadie en el pueblo.
MR. WILLIAIIS.- Antes voy a saldar.una cuenta. ¢Doénde esta tu padre?
EMILIANO.~- Le digo que se vaya. Si lo encuentran aqui lo-van a x=x aa-
tar. ¢Por qué cree que Pablo le preﬁdié fuego a su casa? Vayase, que
todavia es tiempo. Vémonos los dos, yo tambidn quicro irme. (ilete su
ropa en una camisa extendida vy la amarra)
MR+ WILLIALS,- Primero quieroc mah encontrarme don Pancho.
EMILIANO,- (Insperacidn) /0 es que vino a conocer a su hija? Porque ya
nacid, ¢sabe usted?
iRv WILLTAIIS.- 'Qué hija ni qué diablos! Ahora va a saber ese perro lo
que es ladrarle al amo.
BT LTANO.— !Se trata de su nija! !Y de Marfa!
MR, WILLIANS.- No me vengas ashora con esos cuentos chinos. Ya te pagué
lo que costaba ese culo negro de tu hermans.

EMILIANO, - !Desgraciado! (Se le tira encima, pero el yanguwli lo detiene

metiéndole la punta de la eascopeta en la bharriza)
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MR, WILLIAGS.— ¢También t4Q, rata asquerosa? !Vas x = ver...! (Lo empuja
con la esconeta) sDonde esta Pancho?
BIILIANC.- Es su hija, mister Williams. Tiene usted que criasrla; tiene
que lleviarsels de aqui...
MR, WILLIALS.- lie viste cara de pendejo, ;verdad? -Ahora que estd encinta
hago que el yangui se la coja para que cargue con el hijo. -Pero te .equi-
vocas. No soy pendejo.
BT LTANO. — S{, es de usted. Usted es el Gnico gue la ha tocado. Tiene que
haberse dado cuenta de esgo. .
IR, VILLIALIS.- Ustedes los indios tienen muchas maflas para hacer parecer
virgo una putisima india. No, amigo, no. El yanqui no es tan pendejo como
se creyeron.
EWTILIANO.- No. No. Que no. Es de usted. Es de usted. Es hasta blanca. Y
rubia. Recondzcala. Llévesela de aqui. |
MR. WILLIAISS.- Ya déjste de fregarme. ¢(Ddonde estéd Pancho?
EMILIANO.- No sé. Se fue a encaminar al capitan, creo. Pero 1& nifia, mis-
ter Villiams, es de usted. Es su vivo retrato.
MR. VILLIAMS.< ;Y a qué horas va a regresar?
ELILIANO.~ Fo sé. Se fue a encaminar al capitan. Porque se fueron ya, los
soldados. Vaye a decirselo g los jefes yanquis. Estan acampados en ls mon-
tafia, aqui no mds. Vaya y dizales que el pueblo ezta casi sin defensa.
Han dejado unos quince soldados solamente. Vaya, digeaselo y regrese usted
con ellos. Entonces se hard cargo ée la nitla, ;verdsd? Vayase. Haga lo
que le digo.
IR. WILLIALS.- Antes voy a2 saldar una cuenta con tu padre. Robarse mis
tierras. Las mias. Qﬁe me -he ganédo yvo. balagradecido. Todos ustedes son
wnos malagradecidos, jCuando iba a tener una escuela si no se las pago
vo? Asi me agradecen.
EMILIANO, - Viyase de aqui, le digo. Pronto. Si lo agarran lo matarén.
MR. WILLIALS.- Eso quisieras tu.
HiiIAﬁb.- INo! !Animel! ¢No ve que yo.lo salvé del incendio? ;No que
que Peblo queris schicharwarlo y que ymt yo lo salvé? Vayase de aqui.
Vamonos los dos. Yo me iré con usted.

vR. WILLIALLS.— No. Dspero = Pancho. A lo mejor quiere que ¥o también e

bese las manos. !'Tobre inoccnte! Cree gque se va & salir con las suyes
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aypddndoles a esos indios piojosos. Pero, squé se han creido ustedes?,
¢que mi pals iba a dejarse robar por cuatro indios piojosos?

EHILIAHb.— Fo me dige eso a mi. Yo nunca he estado de acuerdo con esta
estupida guerra.
IR, VItlLIAiS,- Venimos artraerles cultura, a ensefiarles a leer, y asi
nos lo pagan. Lialagradecidos., lira a tu padre. De. machetero muerto de
Bambre me lo encontré yo. Yo lo hice mayoral, le di-esta casa. Todo lo
que tienen ustedes me lo deben a mi.
ENILIANO., - S{, ya sé, pero vagase. Si lo encuentra aqui mi padre lo ma-
tars.
iR, WILLIALIS.- Eso vamos a verlo.
MILIANIO.- Y sobre todo ahora, cuando sepa que es usted el padre de la
nifia,.
LR, WILLIAIS.- Yo no soy padre de ninguna hijueputea,
EMILIANO.- !No wvuelva #= a deelr eso, porque...!
IR, WILLIAMS,- (Amenazéndolo de nuevo con la escopeta) Porque si no, &qué®
Porque si no, ¢que? !Responde, rata, asquerosa, o te lleno de plomo la
barriga! !Responde! Si no, ¢qué?
(Ba entrado Pablo por la puerta principal e
inmediatamente se hace cargo de la situaciodn
de su hermano. Va lentamente a la pared, sin
hacer ruido, y dewcuelga un machete. Luego, siem-
pre sigilosamente, va a la mesa dondge ha queda-
do la %=amzps lémpara y la apaga. Emidiano lo ve
en el momento en que la estéd apagando)
EMILIARO,~ !Cuidado, mister Williams! !Ahi, detras de usted!
(E1 yanqui da medias vuelta raépidamente y dis-
para. Pablo ya lhebia apagado la lampara. Silen-
cio pesado. S56lo el crujir del incendio que aho-
ra de pronto se ha zzeriuEBRYIzERtNAn acentuado)
‘EMILIANO.- (Rompiendo el silencio) !No lo mates, Pablo! !Es el padre de
la, nifia!
(Relampagues de pronto en el asire un machete y

caal inmediatamente se oye el trueno: otro ti-

ro., Silencio de nuevo, Vuelve & acentuarge el



crujir del incendio)
EITIIANQ.~ (Voz baja, temerosa) ¢ifister Williams? (Pausa. Ansioso, his-
térico, voz alta) !cllister Wiiliams?!
(Pablo enciende la lamppra. Se ve en suelo las
pliernas del cuerpo del yanqui, oculto el resto
por la mesa)
BilIIANQ.~ !Bestia! !Animad! (Va a comprobar si esta muerto) Estd muer-
to. Lo mgtaste ti. Lo mataste. Y este no es el camino. Estd bien, también
YO ne ® equivoqué con lo de Maria, pero‘esﬁe error es mas grande. Ia poe-
afa, Pablo, el talento, el arte. La poesig, ésa es la salvecidn, el lni-
co camino.
PABRIO.- !Poesfia! Vete & comer mierda. Me di cuenta de como le avisaste
para que me matara. ¥ td fuiste el que lo sacdé de la casa. Le tiraste
la llave por la.ventana. i.Crees que no me lo imagino? ¢Ddénde esta mama?
BMILIANG.- !Es que yo soy uno de ellos, Pablo...!
PABLO.- s;Dénde se ha ido la gente?
ELTITANQ.- A casa del doctor.
PABLO.- !Poesia! -!Cochipo! !Eso es lo que 1 eres! !Traidor!
ELILIANO.- 81, si. Y mucho peor. Muchisimo peor. Pero es que sentimental-
mente, Pablo... (Quiere llorar), sentimentelmente estoy perdido, enamo-
rado. ¥i corazoén me odia. Pero yo sé, lo veo, de lejos si quieres, pero
lo veo: Al arte, Pablo, el talento, la poesia. Ese es el unico camino,
el tnico, para conquistar esta tierra que quieren. ¢(No te daba risa ver
a papa juzgando a los yanquis? 4No te parecia repugnante que el yanqui
ese le besara las manos? ¢No te da lédstima ver a papa interviniendo en
una cultura que no le pEriERceyxGondexmEYriEnxiexeif pertenece, donde
se rien de é1, de su grotesca manera de caminar, de su pobre manera de
ser? Y en vano, todo en vano. Porque Nicaragua no gera nunca de ustedes.
No se les entregarés nunca en cuerpo y alma a gente tan grotesca, de ma-
nos tan rudas. No la tendran nunca. Porque si % gse les llege a entregar
en cuerpo, a punta de machete, le perderan el alma, que es por donde
debieron empezar a conquistarla. Y entonces serd peor, se haran ustedes
ricog, cultos, como yo, y serd peor. (Quiere llorar de nuevo) !Porque

esto es horrible, Pablo! !Horrible! !Soy tan desdichado! (Llora) é&Pero
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es que no puedés ver mi dolor,. Pablo, mi problema® Es mas grande que
esta casa, tan grande como el mundo. No, no lo puedes ver, estan cie-
gos, como topos, todos ustedes. Hasta que el llanto no les: abra los o-
jos, hasta que toda nuestra raza no sea mas que ﬁn lamento largo, cansa-
do, hasta que no soportemos que se nos mire a la cara, e pura Vergﬁen—
za, y lloremos, de verguenza y:rabia, ﬁasta gque no aprendamos & llorar,
hasta entonces no habremos comenzado a tener remdx remedio. Llora, Pa-
blo, llora como yo, como estoy llorando yo. Kirame bien, a la cara, es-
t4 hirviendo de verglenza. Hirame. Compréndeme, carajo. No es nada de
1o que he dicho, estd mas abajo. Cierra los ojos, mirame. En este momen-
to ya no hay nada que comprendér. Llora; infelié} (Por el incendio) Pa-
rece éomo si se hubiera desprendido este dia del tiempo y estuviéramos
cayendo, llegando ya a los infiernos. !Ustedes, ustedes son los nuevos
bérbaros! !Han incendiado el mundo! !'DLo van a acabar! !Lo vBn a destruir!
(Vuelta) -!0h, yo me quiero morir! Yo... yo me quiero ir de aqui. (Ini-
cia el mutis todo desorientado)

PABLO.- (@an léstima) (A ddénde vas 07

EMILIANO, - ﬁo sé,.. no sé. Pero no quiero estar con ustedes. !Me dan
asco! Y mams me botd de casa, y si mi papa me encuentra aqal, me mata-
rq.

PABLO.- Ven para acd, tonto. No te pasard nada. Yo hablaré con él.
EMIIIANO,~ ¢le explicards todo? (Lo convenceras?

PABiO.— Ship

BLITLIANO, - ;Entonces tﬁ_has comprendido, Pablo? ;TU has comprendido?
PABLO.- 1.

EMIUTANC. - ¢Cdmo es que no lloras conmigo, entonces? ;Cémo es que no
sufres? (Pablo no contesta) iSufres? (Verdad que somos desdichados,
Pablo?

PABLO.,e Si.

EMILIANO.- Pero é1 no lo comprenderd, no lo podra comprender. Yo me VoY
de aqui. No sé. (Inicia el mutis por la puerta principal pero se regre-
sa en seguida) 'Ah{ viene papd! 'Ah{ viere papd!

PABLO.- !'Anda! !Sal por la puerta de la cocinal

(Liutis rapido de Emilizno por la puerta de la
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cocina. Entra Pancho)
PANCHO.- Llama-a tu madre, Pabio.
PABLO.- Mamd no esta agqui, papd.
PANCHO.-~ ,Cdémo que no esta aqui?
PABLO.- Se fueron a casa del doctor, por el incendio.
PANCHO.Q Gente mas burre. Mayor pelisgro corren alla.
PABLO.~ ¢Por qué, papa? ;Qué pasa?
PANCHO.~ (Se asoma g la puerta y grita) !Oye, ta! !'Ven acs! -No pasa na-
da todavia, pero me da rabia que itu madre haga las cosas sin consultar—
melo.
(Llega un Soldado gexka por la izquierda)

SOIDADO,.- A sus ordenes, mi teniente.
PANCHO.- Vete a la casa del doctor... (Sabes ddonde vive, verdad?
SOIDADO.~ 81, sefior.
PANCHO, - Es aquéllaex de alla, mira.
SOLDALO.~ Si, Ya la conozco. Esta mafiang me mandd el capitan a buscarilo.
PANCHO.- Bueno, anda y dile a mi familia gue se venga para aca inmedia~
tamente, |
. SOIDADO. - 51, mi te...
PANCHO.- Y ordena gue arreglen pronto la conexiodn eléctrica.
SOIDADO,~ No se puede, teniente; ge han quemado los...
PANCHO.- Bueno, vete en seguida a avisarle a mi familia. Y avisa a esa
gente que anaguen pronto el fuego y que estén preparados en sus puestos.
SOLDAEO.- 81, mi teniente. (Va hacia la izquierda)
PANCHO.- Mo, Vete primero a llamar a mi famiiia, burro. Y aptrate.
SOIDADO.- S, mi teniente. (Se va por la derecha)
PABLO.- .Es que nos van a atacar los yanguis, papa?
PANCﬁO.— No. No creo. ;Qué hace esto aqui? (la ropa de Emiliano) Pero
hemos visto su campamento de lejos v estén bien revueltos. Quizads estén
preparanéo la retirada. Ya deben haber llegado los dos prisioneros esos
v tienen que haber caido en la trampa. Quizas hagen aqui un pequefio si-
mulacro, cregendo que esta aqui la gente del capitan, para atacar a
Sgn Fernando. El chascd que se van a llevar. jQuién es ése? (EL cadd~
ver) 4Qué ha pasado aqui?

PABIO.- lister Williams.



PANCHO, - ;liuerto?
PABLO.- 31, serior.
PANCHO. - ,En el incendio?
PABIO. - To. Aqud.
PANCHO.~ ¢Quién lo matd? ;Cémo se ha escapado?
PABIO.~ Yo, papa. Yo lo maté.
PANCHO. ~ L cdmo se escaph?
PABIO,- o sé. Pero ha de haber sido Emiliano el que le tird las llaves
Desde la ventana de afuera.
PANCHO, - ;Emiliano? :Estds loco?
PABLO,- Han sucedido muchas cosas en este par de horas que usted no es-
taba. Maria ha dado a luz.
PAYCHO.- (Disimulando el interés) ¢Si?
PABIO.- Una mujercita. Paréce que es muy bonita. Y ya se sebe mufnxes
qgién es el padre. (Pancho lo vuelve a ver. Pablo hace algtin gesto hacia
el cadaver)
PANCHO.- ¢Mister YWilliams? +E1 patron?
PABLO.- 51, sefior. Y... hay més todavia. Parece que lo hizo con la ayuda
de Emiliano.
PANCHO.- ;De qué estas hablando, burro?
PABLO.- Xm Yo no sé exactamente, perd parece que una noche durante sus
vaciones pasadas, Ewiliano le abrié la puerta.
PANCHO.- ;De qué diablos estas hablando t34? (Le pega)
PABLO.- 'El mismo 1o dijo, papa! 'Y a mamd!
PANCHO.- ¢(Que Emiliano le abrié...? -;Dénde esta Emiliano? 4;Dénde estd
Emiliano?! (No recibe respuesta. Inicia el mutis para ir a buscarlo)
PABIO.- 3e ha ido. Maéé lo marchd de cesa.

(Pancho se detiene. No dice nada. Se sienta y

queda pensativo)
PABLO.- Emiliano habla mucho, papd. Yo no sé qué le pasd en la capital,
pero habla mucho de cosas raras. Dice que el verdadero frente de bata-
1la no es éste, sino que la poesia. Dice que nosotros no podemos hablar.
Como cuando usted y yo'regresamos de noche del monte. (Se miran. En efec—

t0)
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PANCHO, - Emiliano no nos quiere, 'hijo. Nunca nos ha querido. Se le su~
bid la capital a la cabeza y en el fondo nos desprecia a todos.
PABLO,- Si, vpapa, pero €1 dicex cosas tan raras. Es cierto, nos despre-
cie. A mamd, a mi, a Margarita, a usted. La insultaba, a largarita, a
todos nosotros, a usted también. Dice que se veia usted grotesco juzgan-
do a los prisioneros, porque estamos interviniendo en una cultura que
no nos pertenece. Que Nicarague nunca sera nuesira.
PANCHO.~ ;Que me veia grotesco cuando juzgaba a los prigioneros?
PABLO.~ Si, seiior. Y cuando el yanqui le besé las manos. Yo le dije que
1o habia comprendido para que no se sintiera tan solo. Ahora me parece
que de veras 1o comprendo. ;Verdad, papa? (Pancho no contesta, pero es
evidente que también é1 comprende) También me dijo que un dia, al ama-
necer, se vid las manos. Y eran negras, feas... {Pancho se mira las suy=
suyas)

(Por la puerta principal entran La lujer de

Pancho, la Crisda y el Doctor)
WUJER DE PANCEO.- (A la Criada) Anda, busca eso y llévaselo en seguida.
—!Pancho, por fin llegaste! ¢Como se te ocurre sglir en una noche como
éuta?
PANGHO.- Y ustedes, scémo se les ocurre dejar la casa? He dagto drdenes
Que. ..

(La Crisdda lanza un grito al ver el cadaver y

gueda inmovil frente a €1)
MUJER DE PANCHO.- !'Egiliano! !Lo mataste! '4 tu propio hijo! 'Asesino!
'Asesino! (Le pega)
PANCHO.~ Calmate, mujer, que no es Emiliano.
IMUJER DE PANCHO.- !Asesino! !'Matar a su propio hijo!
PANCHO,~ !'Céllate! No es Emiliano. Es mister Villiams. Se habia esca-
pado.
WMUJER DE PANCHO.- gMister Villiams? &Y Emiliano? ¢Dénde esta Emilisno?
PABLO,~- Se fue de casa, mama.
PANCHO.~ Pablo, saca eso de aqui. (L1 caddver. Pablo obedece y lo saca
por la puerta principal. & la Crisda) ~Y %4, no te quedes ahi hecha una

tonta. Sigue con tus guehaceres.
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DOCTOR.~ Busque esas mantas, Enriqueta, y llévela® en seguida.

PANCHO,- ;/Como sigue llaria?

DOCTOR. - Bien. Todo ha salido muy bien, gracias a Dios.

PANCHO.- ¥ la... la...

DOCTOR.~ La nifia también estd bien. Las dos estan muy bien, no se preo-

cupe.

PANCHO.- ,Lasg han dejado solas en su casa?

DOCTOR.~ No, estd la Viuda y Margarita alla. ¥ yo me voy en seguida.
¢Se ven pasar cuatro Soldados por la ventana
llevando algo en uné manta. Uno de ellos se
adelanta)

SCIBADO.~ Mi teniente. Se ha apagado ya el fuego.

PANCHO.- IIuy bien. Viyanse a2 ocupar sus puestos.

SOIDADO. - Hemos encontrado un muerto en los escombros. Pero no parece

que sea el yanqui.

(Pablo se asoma por la ventana y luego sale
de prisa a cerciorarse)

SOIDADO,- 8. Parece gque es su hijo. Uno de los universitarios lo cono-

cia y lo ha podido reconocer.

(La Mujer de Pancho se precipita hacia afuera.
La detiene Pablo que regeesaba ya)

PABIO.- !No lo veas, mamd! 'No salgas'

MUJER DE PANCHO.- !'Emilianc! !No! !Mentira! !Déjame ver! (EL Doctor

ayuda a Pablo)

SCLDADO.~ Por agui, muchachos. -¢LDonde qugere que se lo dejemos, te-

niente?

WUJER DE PANCHO.- Aqui, aqui... (El cuarto de Maria)

PAIICHO. - No. Aqui no lo entren. Déjenlo ahi afuera, junto al otro.

(Extrafieza) !'Vamos, obedezcan! (Obedecen)

MUJER DE PANCHO.- !'Pancho, por favor!

PANCEHO,- No.

MUJER DL PAWCHO.- Déjenme verlo entonces. (Pancho la aparra)

PABLO

PABROB+~ No la deje, padre.

PANCEO.- Ho.
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MUJER DE PANCHO.- !Déjame verlo!

PANCHO.~ lMujer, voy & soltarte. Pero si sales saldré yo también, le
escupiré én la cara y sSe la ampaie aplasteré con las botas. (La coge de
la cara con una mano y la obliga a que lo mire a 1los ojos, para que
comprenda que 1lo hara. Pausa. La 8uelta.la Hujer de Pancho permanece
indecisa un ingtante, pero luego baja la cabeza y salle llorando por el
pasillo) -sQuien es el universitario? £1 que 1o conocia.
UNIVERSITARTIO.- Yo, sefior.

PANCHG.- (Eras amigo de €17

UHIVERSITARIO, - Si, sefior. Estabamos en el mismo curso. Era el mejor de
toda la zr clase.

DOCTOR,. - Algun dia te hablaré de tu hijo, Pancho. Tomaba las cosgas muy
en serio. Y sufria. Porque si €1 hizo lo que hizo...

PANGHO.- No gquiero que se vuelya a hablar de é1 en esta casa. Lo que

€l hizo no tiene perddn.

DOCTOR.~ Tendras que hacerlo tarde o tempranoc. Si hizo 1o que hizo, €1
sabia que estaba equivocado. Pero es gque un hombre puede pensar una Co-
ga y sentir otra.

PABLO.- 3i. E1 decia eso. Decia que el Gnico camino era la poesia, pero
que €1, sentimentalmente, sentia de otro modo. Que ya estaba perdido,
decig. Y hableba de una aurora...

UNIVERSITARIO.L Aurors es una muchacha, espalfiola, Era su nodia.
DOCTOR.~ A ver, siga, siga.

UNIVERSITARIO.- Wo, digo que Aurora es una muchacha de la gque €1 EEXEX
estaba enamorado. Pero pelearon, parece, y ella se casd con otro. Con
un extranjero también.

DOCTOR.- Y ese muchacha, ipor qué no 1lo guiso aceptar? Porque era in-
dio?

ULIIVERSITARIO.- No sgé.

PABLO.- Ese otro, era aleman, ;verdad?

UNIVERSITARIO.~ $1, creo que si.

DCCTOR.~ Pancho, ino te das cuentas de lo que le ha pasado a tu hijo?
PABLO.~ (hiirando el amanecer por la ventana) Y ella, era rubisa, ¢verdad?

UHIVERSITARIO. - 51
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DOCTOR.- 0 te das cuenta, Pancho? Ahora sé por qué decia todo lo que
decia. Sencillamente aue el mundo nos desprecia, porque somos.ridiculos,
porque nos wmiden con sug propias reglas. Y hay que cambiar estes reglas,
a fuerza de talento, no de machetes, a-fuerza de... poesia. 31, eso era
lo que decia. Y yo estoy de acuerdo. EX creia que todo esto era grotes-—
co, que t4, Pancho, que t4 eras grotesco. Y que no lograremos nada con
estas revolucioneitass. Y yo estoy de acuerdo. E1l ha sufrido todo esto
en carne viva. Y ya lo habia dicho, porqae era muy cabal. Dijo que si
algin dia los barbaros xmteizkam intentaban destruir ese mundo, €Ll que-
ria perecer con él, porque éI, sentimentalmente, pertenecia ya a ese
mundo, estaba enamorado. Y esta chica Aurora... Puedes fusilarme si guie-
res, pero yo estoy de acuerdo. !'Yo me gtrevo a ver la verdad, Pancho!

(Entra rapidamente otro Soldado)

SOLDALO. - !ﬁi teniente! !'DLos yanquis! !Se acercan ya!
PANCHQ., -;Han visto =i son muchos?
SOIDADO.- Ho, mi teniente. Parece que s6lo va & ser un simulacro. Mi
capitan tenia razdn.
CABO.- !Cayeron en el engafio, mi teniente! Vienen a entretener al capl-~
tan aqui para atacar el cgmpamento de San Fernando. Bonita sorpresa se
van a llevar alla. -!Vamos, todos, a sus puestos!
PANCHO. - Un momento. Aqui el jefe soy yo. Wog vamos a rendir.
CABO. - &3in digparar un tiro?
PANCHO.- !S8i, sin disparar un tiro!
¢ABO.- Il teniente, ya oyd a Pérez. Sera sélo un simulacro, y este pue-
blo es importante. Mo podemos dejar que nos auiten asi tan fécilmente
lo que hemos conquistado.
PANCHO.- Fo hemos conquistado nada todavia, imbécil. 4Izen bandera blan-
ca, he dicho! Fos rendimes. !Carajo, ipero es que no han comprendido?!
sEs que no se har dado cuenta de 1o gue hé pasado aqui? 0 es que es
tan amargo que no lo quieren reconocer?
PABLO.- Papd, pero si nosg rendimos nos mataran a todos. Usted sabe eso.
PANCHO. - Ho, hijo, no. Ustedes véyanse al monte. Explicades a tstos, si
puedes... -Izen una bandera blanca y salgan corriendo. !Es una orden!

~Vete, Pablo. Vete con ellos. (Pablo mira la escopeta) Si, llévatela.
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~Ahora vayanse ya. Vayansc pronto. (Salen los Soldados)

PABLO.~- [ usted, ¢ise queda, papa?

PANC .0.~ 31, hijo, sf.

PABLO.- Pero lo mataran.

PANCHO.~ Puede ser. Pero no creo. Volveré a ser el indio humilde, 1la
bestia domesticada de siempre. Pero... no te olwvideg de nosotros. Ahora
vete,

PABLO.~ Digale a mamd...

PANCHO.- Se lo diré.

PABLO.- Pasaré a decirle a adids a Marfia y liargarita.

PANCHO. - 51, (Se miran. Llora) !No nos olvides, hijo! (Se abrazan) Vete,
vete ya, pronto. {Sale Pablo)

DOCTOR.~ !Pancho, esta usted llorando!

PAKCHO,- (Le duita la cara, mira por la ventana, de espaldas al plblico)
De veras que es bonito este amanecer, iehm doctor? Esfa aurora. liire,
alla, aquel campo de trigo, parece pelo ruvbio. Estamos en un aprieto,
doc tor.

DOCTOR.~ (De espaldas también) 'Adiods! !Adios! (Agita la mano) -Tenga

usted fe, Pancho. Tenga usted fe.

TELON.



